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Los cazadores furtivos

Fridolin era un nifio precioso, que tenia un corazén excelente y estaba
siempre de muy buen humor. Un dia encaminose muy temprano al bosque a
coger ramas secas. El fue quien el verano anterior, a pesar de sus pocos afios,
llevé a cuestas a la choza casi toda la lefia que habia de servirles para calentarse
durante el invierno. Gozoso de poder ayudar a sus padres en sus penosas tareas,
se dirigié aquel dia al cercano bosque y empezé a trabajar. Recogié cuantas
ramas secas pudo encontrar, y no descansé hasta que hubo reunido mucha lefia;
tanta como sus débiles fuerzas le permitian llevar.

Cargado con el pesado haz, se encaminé a su casa. Al salir del umbrio
bosque entré en un delicioso valle, al cual daban luz y calor los ardientes rayos
del Sol. Por entre la hierba, cuajada de flores, deslizdbase un riachuelo, junto al
cual crecian diversas plantas y espinosas zarzas. Fridolin le remonté hasta su
nacimiento, en donde el agua limpida y cristalina brotaba de una roca a la que
daba sombra una corpulenta encina. A poca distancia vio las primeras fresas del
afio: cogié muchas, y luego se senté al pie del arbol para comer [84] su modesto
almuerzo, que consistia en un pedazo de pan moreno. Bebié el agua fresca y clara
del manantial, y las rojas fresas le sirvieron de postre.

Pero antes de empezar a comer se quité la gorra, cruzé sus manitas, y

elevando el alma a Dios, rezd con ese infantil candor que rara vez se encuentra
entre los ricos, los cuales se sientan ante mesas cubiertas con preciosas vajillas y
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llenas de diversos manjares, sin tomarse el trabajo de bendecir al Autor de todas
estas mercedes. En cuanto a Fridolin, la alegria y el apetito sazonaban su frugal
almuerzo.

-iOh! -pensaba-. {Cuan feliz debo considerarme, porque puedo venir a
comer a la sombra de este arbol tan hermoso! Qué bien sabe el pan cuando se lo
gana uno con su trabajo! jVos, oh Dios mio, me dais todos los dias pan, salud y
apetito! jCuanto os lo agradezco! jQué fresca y qué agradable es esta sombra! Ni
el mismo rey puede almorzar tan ricamente. Verdad es que mi mesa no es tan
suntuosa como la suya: los ricos tienen blancos manteles; el mio es de color verde
brillante y esta cuajado de flores silvestres tan lindas, que no podria hacerlas mas
bonitas la mas habil bordadora. Mi postre -afiadié sonriendo y mirando las fresas-
ha sido preparado por alguien cuyo poder es superior al del mejor confitero de la
ciudad: por el mismo Dios. No estoy rodeado de guardias; pero los arboles me
ofrecen su deliciosa sombra, y vosotros, queridos pajarillos, que revoloteais de
rama en rama, me obsequidis con una musica que vale tanto como otra
cualquiera.

En tanto que Fridolin hablaba de esta suerte consigo mismo vio salir de
un espeso bosquecillo situado en la cima de la colina una corza seguida de su
cria.

El animalito permanecié inmoévil durante un segundo, miré timidamente
en torno suyo enderezando las orejas, y bajé luego al valle, levantando con
delicadeza sus finas patitas para saltar por encima de los setos y de los troncos: el
corzo brincaba junto a su madre. Esta, después de beber en el manantial, se puso
a pastar, en tanto que su cria saltaba alegremente por el prado.

Ante aquel espectaculo, completamente nuevo para ¢€l, Fridolin
permanecia inmovil; apenas se atrevia a respirar. Su corazén latia de contento.

-iQué animales tan lindos! -pensaba-. {Qué formas tan graciosas, y qué
vivacidad! jCuanto me alegro de haber venido hoy al bosque! Todos los dias
admira uno algo nuevo.

En aquel momento oyose una detonacién, que retumbd en el bosque
como un trueno. Fridolin se asustd tanto, que por poco rueda hasta el pie del
cerrillo en que se habia sentado: el pobre nifio temblaba de miedo. Aquel ruido
era el disparo de un arma de fuego. La corza, tendida en el suelo, agitabase en las
convulsiones de la muerte lanzando angustiosos quejidos, y a su lado su hijito
parecia compartir su dolor.

Pocos instantes después salié de entre unos matorrales un muchacho de
tez palida y con el traje destrozado. En la mano llevaba [85] una escopeta, y
precipitandose sobre el animal al cual acababa de herir, le rematé a culatazos.

Mttp://www.LLbroolot.co
WA



-jAh! jAh! jEsta vez no erré el tiro! jPor fin caiste en mi poder! -decia.

Un individuo mal encarado, con el pelo sucio y enmaraiiado, la barba
revuelta y cubierto de andrajos, aparecié en aquel momento con una escopeta
mohosa bajo el brazo. Aquel hombre cogié la corza que habia matado el
muchacho, se la eché al hombro, y al ver a Fridolin huyé velozmente.

Mas animoso el nifio, detivose un instante, miré fijamente al bueno de
Fridolin, y escap como su compaiiero.

Fridolin, que aun no se habia repuesto del susto, estaba estupefacto.

-Son cazadores furtivos -se dijo-. jParece mentira que tengan valor para
matar a un animalito delante de su cria, que queda expuesta a morirse de
hambre! Se conoce que no tienen la conciencia muy tranquila, cuando al ver a un
débil nifio como yo tiemblan y huyen despavoridos. jAh! jEsta mala accién no les
traera buena suerte!

En aquel instante salié el corzo de entre la matas en que se habia
escondido cuando aparecieron los cazadores. El pobre animalito iba de aqui para
alld buscando a su madre. Fridolin se acercé muy despacito al corzo, que se
acurrucé entre la hierba al pie de una encina, y empezé a acariciarle, diciendo:

-jAh! {Pobre animalito; cuan digno eres de lastima! Ya no tienes madre, y
vas a morirte de hambre; porque, por lo que veo, aun no tienes dientes para
comer hierba. jPobrecito, cuanto te compadezco!

Entretanto Mauricio, el guarda, que a la sazén prestaba servicio en el
bosque, acudié al sitio en donde habia oido el disparo. Desde lejos vio a Fridolin
arrodillado junto a un matorral y acariciando a un corzo, y tuvo el capricho de
esconderse detras de un arbol para escuchar y observar al niiio.

Fridolin seguia acariciando y contemplando al animal con extraordinaria
complacencia.

-iQué bonito eres! -decia-. {Qué manso pareces! {Cémo me miras con tus
ojazos negros! jCémo contrasta tu pelo oscuro junto a la blancura de tu pecho! ;Y
qué bien te sienta esa manchita negra que tienes en el hocico! jCuanto me
gustaria llevarte a casa y cuidarte y criarte! Pero no me atrevo; no me perteneces:
perteneces al guardabosque. Voy a llevarte a su casa. jCon tal que no te mate!
No, no te matara: se lo rogaré tanto, que te dejara vivir; es mas, tal vez encuentre
el medio de criarte.

Mauricio, que de arbol en arbol se habia deslizado, sin ser visto, hasta

esconderse tras la corpulenta encina, oy6 al nifio. Sonreia satisfecho mientras se
acariciaba la barbilla. Cuando Fridolin se levanté para marcharse llevando en
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brazos al corzo, vio al guardabosque, y se asusté mucho; pero el excelente
Mauricio le dijo con bondadoso acento:
Fridolin se levanté para marcharse, llevando en brazos al corzo.

[87]

-No tengas miedo, hijito; no te haré ningun dafio. He oido todo lo que le
has dicho a este pobre animalito, y s€ que tenias la intencién de entregarmelo.
Pues bien; si quieres, te lo regalo: llévatelo a tu casa. Te sera facil criarle con un
poco de leche de vaca mezclada con agua. Cuando sea un poco mas grande y
tenga dientes, comera hierba y se alimentara por si solo.

Loco de alegria, dio Fridolin las gracias a Mauricio, y con el haz de lefia a
la cabeza y el corzo bajo el brazo se dispuso a regresar a su casa.

-jAdiés, amiguito! -dijole el guarda.- jSé siempre probo y honrado, y
seguramente seras dichoso!

II
El corzo

Al llegar a su casa dejo Fridolin el haz de lefia en un rincén y se apresur6
a buscar a su madre para ensefiarle su corzo.

-iDesgraciado! -exclamé.- ;Qué has hecho? jHas cogido este corzo en el
bosque! Es como si le hubieses robado. Si el guarda lo supiera, no te dejaria
volver a poner alli los pies, y este invierno te moriras de frio; porque ¢adénde
irlamos por lefia para calentarnos? jQuién sabe si te meteran en la carcel para
castigarte por haber robado! Y aun cuando este robo quede oculto a los ojos de
los hombres, icrees tu que Dios lo ignora y que no piensa en castigarlo mas
adelante? ;Coémo te has atrevido a cometer semejante acciéon delante de Aquel
que todo lo ve? Mira, Fridolin: te mando que lleves inmediatamente este corzo al
bosque, al mismo sitio en donde le has cogido, para que este pobre animalito
pueda encontrar a su madre. Al mismo, sitio, slo oyes? y corriendo.

-Pero, mama, -respondié Fridolin,- escuchadme dos palabras antes de
enfadaros.

Entonces le contd lo que habia sucedido en el bosque, y le explicé como
el guarda le habia regalado el lindo corzo.

-iMuy bien! -dijo la madre- Eso ya es otra cosa. Pero jcémo te arreglaras
para criar y dar de comer a este animalito? Por la mafiana sélo tomas un tazén de
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leche, un pedazo de pan moreno y unas patatas; ;y todavia quieres partir tu
almuerzo con tu corzo?

-iAh! ¢Y por qué no? -replicé alegremente Fridolin- ;No debemos
sacrificar gustosos parte de lo que poseemos para socorrer a los necesitados?
¢No debemos ser misericordiosos hasta con los animales? Seria una infamia dejar
morir de hambre a este animalito. Vos misma me habéis dicho muchas veces que
a los ojos de Dios no hay limosna mas meritoria que la que un pobre da a otro
pobre. Si me dais permiso para que me quede con este pobre corzo, lo que le dé
para criarle sera también una especie de limosna, y estoy seguro de que Dios me
recompensara por ello algun dia.

Sonrié la bondadosa madre, y ya no opuso ningun reparo. Fridolin [89]
crio el corzo dandole la mitad de la leche que a él le daban, le preparé en un
rincén de la casa una blanda cama de paja, y le cuidé con el mayor esmero.

Al poco tiempo el animalito se dio cuenta de los cuidados de su amo;
conocia su voz, salia a recibirle cuando el nifio entraba en la casa, y, por ultimo,
se acostumbré a seguirle a todas partes, hasta al bosque.

Fridolin no tenia que tener el menor temor de que su fiel cervatillo se le
escapara. Muchas veces, cuando se ocupaba en coger lefia o en buscar fresas el
corzo se alejaba para pastar durante unos segundos; pero cuando Fridolin,
cansado del trabajo, se sentaba al pie de un arbol con objeto de reposar, se
acercaba el animalito a su amo y se acostaba junto a €l para descansar también.

Todo el mundo admiraba la belleza de aquel animal. Al principio cuando
Fridolin volvia a su casa con el haz de lefia en la cabeza y seguido de su corzo,
que le obedecia con la inteligencia y la docilidad de un perro, casi siempre le
acompafiaba hasta la puerta de su casa un tropel de alborotadores chiquillos que
le contemplaban con admiracién.

El hijo de un rico propietario del pueblo fue un dia a visitar a los padres
de Fridolin, y quiso comprar el corzo; pero Fridolin le contestdé que no lo venderia
aunque le dieran doscientos francos.

-iBah! -exclamé su madre.- {No pensaras siempre lo mismo!

Tomé entonces el padre la palabra y dijo a su mujer:

-Deja que nuestro hijo disfrute tranquilamente de lo que constituye su
unica alegria. Fridolin nos ensefia que hasta el mas pobre puede encontrar en
este mundo alegrias y goces que no le cuestan un cuarto, y a los que no renuncia
aunque le ofrezcan un imperio. Tu te entretienes con tu jardincito, te complaces

en ver tus judias con sus flores color de fuego y tu lindo rosal; yo nunca estoy mas
contento que cuando me ocupo en cuidar los dos manzanos que yo mismo he
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plantado delante de nuestra puerta, y el contemplar las frondosas ramas del peral
que da sombra a nuestra choza me produce singular satisfaccién. Pues bien;
Fridolin cifra toda su alegria en su corzo.

El que se conmueve al ver las bellezas de la Naturaleza, se complace en
contemplar las innumerables obras hechas por la mano de Dios y sabe atribuirlo
todo a la gloria del Eterno, ése, por pobre que sea, se considera siempre rico,
porque en todas partes hallard objetos que le interesen y placeres puros e
inocentes, infinitamente superiores a las futiles y peligrosas diversiones del
mundo.

III
Los padres de Fridolin

Nicolas y Margarita, los padres de Fridolin, vivian a la salida de la aldea
de Haselbach. Su choza, techada con balago, parecia tan antigua como el peral
centenario que le daba sombra. Una espesa capa de musgo cubria el tejado, y
contrastaba por su verdor con el color grisaceo de las paredes.

Junto a la casa habia un huertecillo que no ocupaba mayor espacio, y que
estaba rodeado por un seto de espinos. Al ver una choza tan pobre y un huerto
tan pequetio, los transetuntes no podian menos de decir:

-Los habitantes de esa cabaiia deben de ser bien pobres.

Y, sin embargo, aquella pobreza no era un obstaculo para que Nicolas
fuese el hombre mas alegre de toda la comarca. Los ricos agricultores en cuyas
tierras trabajaba en las faenas de la siega o de la trilla envidiaban su caracter,
siempre jovial, y solian decirle:

-iCoémo puedes estar siempre tan tranquilo y tan alegre, siendo, como
eres, mas pobre que Job?

-Os equivocais -respondia Nicolas:- no soy tan pobre como creéis. Tengo
un padre inmensamente rico que nunca me deja carecer de lo necesario: el Padre
Eterno. Y ademas -afiadia riendo-, bajo los harapos que me cubren guardo un
tesoro que no daria por cien mil francos: este tesoro es una conciencia pura. Por
otra parte, tengo salud, gracias a Dios, y dos buenos brazos para ganar mi pan y
el de mi mujer y mi hijo. jPor qué voy a estar triste?

Margarita no siempre podia compartir la constante serenidad de su
marido: muchas veces la oian lamentarse de ser pobre.
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-jQué poco juicio tienes! -dijo a su marido una tarde que éste silbaba una
cancién mientras afilaba la hoz para ir a segar al dia siguiente-. {Qué poco juicio
tienes! jNunca piensas en nada!

-¢En nada? -contestd Nicolas, riendo-. jPues me gusta! jEstaria bueno! ;No
ves que estoy afilando la hoz para que mafiana corte mejor? ;En qué quieres que
piense ademas?

[92]
Procuremos educar a nuestro hijo en los principios de la piedad y la virtud.

-No tenemos un cuarto en casa. {Qué seria de nosotros si nos sucediese
una desgracia?

-jAh! Si tuviésemos que tener dinero guardado para remediar todas las
desgracias que pueden ocurrirnos, necesitariamos una cantidad enorme. ;Crees
ti que hay en el mundo alguien que tenga el dinero suficiente para evitar todos
los males que puedan sobrevenirle?

-jAy! Demasiado sabes que hay en la comarca una epidemia, y que
también nosotros podemos enfermar.

-iClaro que podemos enfermar! Pero ¢a qué atormentarnos por
adelantado? Las preocupaciones y las penas no son nada a propdsito para
conservar la vida: por el contrario, son muy malas para la salud. Si cayésemos
malos y no pudiésemos trabajar, Dios nos ayudaria: El sabe mejor que ti lo que
nos conviene. Su proteccidbn nos sera provechosa, en tanto que tus
preocupaciones no sirven para nada.

-Siempre dices lo mismo; pero la verdad es que si muriésemos, no le
dejariamos nada a nuestro Fridolin.

-¢Nada? -exclamé Nicolas levantandose y dejando su hoz.- Te equivocas,
Margarita. Yo, por el contrario, creo que le dejamos algo que vale mas que una
talega de dinero: una sélida instruccion cristiana y una buena educacioéon. ;Hay en
el mundo un tesoro mas precioso que el temor de Dios, el amor al trabajo, la
modestia en los deseos y el horror al pecado? ;Crees que semejante tesoro es
una herencia despreciable? ;No te parece que podemos considerar asegurada la
felicidad de Fridolin mejor que si le dejasemos una gran fortuna? Procuremos
educar a nuestro hijo en los principios de la piedad y de la virtud, y no nos
preocupemos de su porvenir. Aunque pobre, siempre estara alegre y satisfecho
como yo. Un corazoén alegre y libre de penas: (qué mas podemos desear en este
mundo? ;De qué sirve el dinero cuando esto falta? Confiemos en Dios, querida,
seamos buenos, estemos alegres, y siempre seremos felices.
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v
El herido

Nicolas consiguié por fin comunicar a su mujer su confianza en Dios y su
alegria. Vivian felices y satisfechos, consagrados a la religién y a la virtud. Su
hijo, cuyo corazén iban formando con su ejemplo mas bien que con sus prudentes
consejos, respiraba a su lado la honradez y la piedad, como se respira el aire. Los
imitaba, y los tres vivian en la mas dulce intimidad.

Pero una terrible desgracia sumid en la desesperacién a esta simpatica
familia.

Hallabase un dia Nicolas en el bosque haciendo provisiéon de lefia, en
tanto que otros lefiadores a pocos pasos de distancia derribaban una corpulenta
encina.

Por imprevisién, el arbol caydé repentinamente hacia el lado en donde
trabajaba Nicolas. Los lefiadores dieron grandes gritos para avisarle; pero no
pudo huir con la ligereza necesaria, y una rama muy grande le alcanzé y le tir6 al
suelo. Se hizo varias heridas, entre otras una muy grave en el brazo derecho.
Acudieron todos los obreros a socorrerle; le vendaron con sus pafiuelos, y
haciendo inmediatamente una especie de camilla, le llevaron a su casa.

Fridolin y su madre se asustaron mucho al oir los gritos de la multitud que
se habia reunido en la calle; pero jcudl no seria su espanto cuando desde la
ventana vieron al pobre Nicolas en la camilla, mas palido que un muerto! Bajaron
apresuradamente derramando un torrente de lagrimas.

-No os desesperéis de ese modo -les dijo el herido.- Dios es quien os
envia esta desgracia. No se mueve una hoja sin que El lo disponga: ha permitido
que un arbol me alcanzase al caer. Aceptemos sin murmurar los sufrimientos que
se digne enviarnos, y El sabra hacer que redunden en provecho nuestro. Todo lo
que Dios hace estd bien hecho: esta dulce conviccidén basta para dulcificar las
amarguras de nuestra situacion.

Fridolin corrié a buscar un médico. Este, cuando hubo examinado la
herida del brazo, dijo que le parecia muy grave pero que confiaba en curarla. Sin
embargo, la herida, en lugar de mejorar, tenia un [94] aspecto cada vez mas
alarmante, y un dia al levantar el apdsito dijo el médico moviendo la cabeza que
tal vez fuese necesario cortar el brazo. {Figurense nuestros lectores el terror de la
madre y del nifio!

Margarita, consternada, tomé inmediatamente el partido de ir a un
pueblo inmediato para rogar a un médico muy célebre que alli vivia que fuera a
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asistir a su marido. El doctor era muy habil, efectivamente; pero, por desgracia,
era también muy interesado, y en cuanto supo que iban a buscarle para asistir a
un jornalero, no quiso molestarse en hacer una caminata de tres leguas. Limitose,
pues, a prescribir las plantas que debian aplicar en compresas sobre la herida,
asegurando que aquello bastaria para curarla. Margarita, temiendo que estas
palabras fueran un vano consuelo, le suplicé de rodillas que fuese a ver a su
marido; pero no pudo conseguirlo.

Desesperada y con los ojos encarnados de tanto llorar, regreso a su casa,
y apenas hubo dado cuenta a su marido del mal resultado de su viaje, afiadio:

-iAh! jAhora si que estoy convencida de que el ser pobre es una gran
desgracia!

Pero el prudente Nicolas le respondié:

-No te aflijas de ese modo, Margarita, y guardate de tener mas confianza
en un despreciable metal que en Dios vivo. Los médicos me abandonan. Pues
bien; el Sefior nos ayudara. Fl sabra derramar un balsamo bienhechor en mis
heridas, y sanaré, si tal es su voluntad. Tranquilizate. El sabe que somos muy
pobres, y no nos abandonara.

El pobre Fridolin no cesaba de llorar. Estaba muy palido, y su alegria
habia desaparecido; apenas hacia caso a su corzo, al que tanto queria, y siempre
estaba rezando para que Dios curase a su padre.

-iSefior -decia,- tened compasién de nosotros; ayudadnos antes de que
sea tarde; dignaos cumplir vuestra promesa, Dios misericordioso y amantisimo,
porque nos habéis dicho: «jInvocame en la desgracia, y yo te ayudaré, y ta me
glorificaras!»

A"
El socorro del cielo

A una legua de la aldea de Haselbach, al otro lado del bosque, alzabase
el castillo del Conde de Finkenstein. Un dia, después de almorzar este sefior, que
era muy aficionado a la caza, se dirigié al bosque acompafiado del hermano de su
mujer, comandante del ejército, el cual habia ido a pasar unos dias en su casa.
Federico, el hijo del seiior de Finkenstein, habia obtenido permiso para ser de la
partida. Mauricio, el guarda, los acomparnaba también. Después de recorrer el
bosque sin encontrar una sola pieza, Mauricio, deseoso de proporcionar al hijo de
su amo el placer de disparar por lo menos un tiro, dijo a Federico:
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-iVeis ese prado de trébol junto a ese grupo de avellanos? Apostaria
cualquier cosa a que ahi hay alguna liebre escondida. Vamos a verlo; pero mucho
cuidado, no vayais a errar el tiro.

En cuanto Mauricio hubo indicado a Federico el mejor sitio, y no bien los
otros dos cazadores se hubieron puesto también en acecho, penetré en el
bosquecillo con un excelente perro de caza y lo recorrié en todos sentidos. De
pronto ladré el perro: el lindo corzo de Fridolin salié de entre unos matorrales, y
se quedoé parado a unos treinta pasos del sitio en que se encontraba Federico.
Apunté éste, salib el tiro, y el corzo, asustado, eché a correr. Afortunadamente, el
lindo animalito no estaba herido, y Federico le siguié con los ojos, algo
contrariado.

Se quedd mudo de asombro al ver que el corzo corria velozmente hacia la
aldea, cruzaba con extraordinaria rapidez el estrecho tablén que hacia las veces
de puente en el arroyo del molino, y se metia después resueltamente, y como el
que entra en su casa, en la primera choza del lugar.

El Conde y el Comandante se acercaron a Federico y le preguntaron si
habia matado algo. El nifio les respondié que habia tirado a un corzo, pero que
habia errado el tiro, y que el corzo se habla refugiado en una choza a la entrada
de la aldea, metiéndose en ella sin la menor vacilacion.

... penetré en el bosque con un excelente perro de caza.

[97]

Federico ignoraba que se pudiera domesticar a los corzos. Lo supo por
Mauricio, el cual le cont6 la historia del lindo animal que en otro tiempo regalé a
Fridolin. El Condesito, deseoso de ver de cerca al precioso corzo, pidié permiso
para dirigirse a la choza. Concediéronselo, y con toda la ligereza propia de su
edad corrié a la cabaiia, en tanto que su padre, su tio y Mauricio le seguian
lentamente.

Cuando llegé a la habitacién, en extremo modesta, pero muy limpia
donde el pobre Nicolas yacia en su lecho, vio Federico a Fridolin sentado en un
banco partiendo su pan con el corzo, que de pie ante su amo cogia los pedazos de
su misma mano. El que mas comia era el corzo, porque en aquel momento de
amargura el pobre Fridolin no tenia apetito.

Federico no hizo gran caso del enfermo; no tenia ojos mas que para
contemplar al gracioso animalito. Estaba entusiasmado al verle tan manso, tan

sociable y poder acariciarle sin que se espantase.

Entretanto llegaron a la choza de Nicolas los dos caballeros y Mauricio.
Entonces dijo el Comandante a su cufiado:
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-Puesto que este pueblecillo te pertenece, voy a recorrerle, porque no le
conozco todavia. Espérame en esa choza con Federico. No tardaré en volver.

Alejose el Comandante con el guarda, y el Conde entré en la cabafia. Al
ver al enfermo mostré gran interés, y le interrogdé bondadosamente por la causa
de sus sufrimientos. En aquel momento llamé Federico a su padre y le dijo en voz
baja que preguntase si querian venderle el corzo.

-Le dejaré correr por el parque del castillo -dijo- y os aseguro, papa, que
disfrutaré mucho viendo constantemente a este lindo animalito.

Fridolin adiviné inmediatamente el deseo del Condesito y acercandose,
le dijo:

-Hace mucho tiempo, me ofrecieron una cantidad bastante grande por mi
corzo, y la rehusé porque no queria venderle; pero en este momento le venderia
con mucho gusto, porque el dinero que me dieran por €l serviria para pagar al
cirujano de la ciudad, que de este modo vendria a curar a mi padre.

El sefior de Finkenstein, conmovido al ver el amor filial de aquel
excelente hijo y la angustiosa situacién del padre, dio tres escudos de seis
francos a Fridolin, el cual, como nunca habia visto tanto dinero junto, se creyé
inmensamente rico. Al aristécrata no le parecia tan grave el estado del herido,
por lo que iba a retirarse limitandose por el momento a esta limosna. Pero en la
angustiosa situacién en que se hallaba aquellos dieciocho francos no le hubieran
servido de mucho al pobre Nicolas si Dios, cuya sabiduria y bondad son
admirables, no hubiese hecho que su enfermedad y hasta sus dolores fueran para
€l una fortuna. Asi pues en aquella circunstancia el Todopoderoso mostré toda su
bondad como quien sabe preparar anticipadamente y enviar en el momento mas
propicio el auxilio que necesita el hombre en momentos de angustia.

VI
El encuentro

En tanto que conversaban el Conde, su hijo y Fridolin, el Comandante,
que venia a reunirse a sus parientes, entraba en la habitacién. Era un buen mozo,
de elevada estatura, y tuvo que quitarse su sombrero adornado con una pluma
para no tropezar con el techo. Se senté cerca de la cama del enfermo; parecio
interesarse mucho por é€l; le interrogé sobre su posicidn, y, entre otras cosas, le
preguntdé si no tenia en la aldea algunos parientes o amigos que estuviesen en
disposicion de ayudarle.

11
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Respondié Nicolas que no habia nacido en aquella aldea, y que no tenia
en ella ningun pariente.

-¢De dénde sois, entonces? -pregunté el Comandante.
-He nacido en Grunval, un pueblecito que esta a treinta leguas de aqui.

-jAh! ;Sois de Grunval! Conozco mucho ese pueblo, y me acordaré de él
mientras viva, porque alli me vi comprometido en una aventura que hubiese
podido tener para mi funestas consecuencias a no ser por la oportuna
intervencion de un tal Nicolas Warner que me salvé de un peligro inminente.

-Ese es mi nombre -dijo el enfermo;- yo me llamo Nicolas Warner.

-iCoémo! {Os llamais Nicolas Warner! jSois de Grunval! -exclamé fuera de
si el Comandante, cogiendo por una mano al enfermo y contemplandole
atentamente sin afiadir una palabra.

Por ultimo dijo:

-Si, sois vos efectivamente. Aunque no os he visto mas que una vez en mi
vida jamas olvidaré vuestras facciones. jHabéis cambiado mucho! Entonces
estabais radiante de juventud, y vuestro cutis era terso, fresco; hoy os vuelvo a
ver palido y tostado por el sol. Pero esos ojos negros, tan dulces y tan expresivos
al mismo tiempo siguen siendo los mismos y los reconozco perfectamente.

-Me parece que me tomais por otro; no recuerdo haberos visto nunca.
[99]

-iOh! Si, estoy seguro de que me habéis visto, y puesto que segun parece
lo habéis olvidado, voy a recordaros el sitio y las circunstancias en que se efectud
nuestro encuentro. Escuchadme; es una aventura de mi juventud.

Un dia, tenia yo entonces diez y ocho afios, atravesaba a caballo el
bosque que hay cerca de Grunval y me dirigia a casa de un condiscipulo, con el
cual iba a pasar las vacaciones. Mi traje era lujoso y mi maletin, sujeto a la grupa,
estaba muy bien provisto. Iba a ponerse el sol, y yo seguia tranquilamente mi
camino a través del bosque, cuando, de repente, una voz terrible me grité desde
unos matorrales: «jAlto! jDetente!» Mi caballo salié al galope. Inmediatamente me
hicieron fuego, senti silbar la bala. Un instante después, resoné otro disparo en el
bosque y la bala penetré en mi maletin, en donde la encontré después. Todavia la
conservo como recuerdo. Al mismo tiempo oi los pasos de los ladrones que me
perseguian gritando: «Parate, parate o eres hombre muerto!» Mi caballo volaba y
yo tenia la seguridad de librarme de ellos. Desgraciadamente el camino era malo
y en cuesta y mi caballo cayé al suelo y me cogié debajo. Como no me hice
ningun daiio, no pensé mas que en levantarme rapidamente; pero en el momento
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en que iba a volver a montar, me alcanzé uno de los bandidos y se abalanzé a mi,
sable en mano; iba a abrirme la cabeza de un sablazo. En aquel instante sali6é del
bosque un joven robusto, con un haz de lefia al hombro y un garrote en la mano.
Verme en tan peligrosa situacidn, tirar la lefia al suelo, volar en mi socorro y dar
al bandido un vigoroso golpe en el brazo, fue para el generoso joven cosa de un
segundo. Mi agresor dejé caer el sable y desaparecié por entre los arboles
lanzando espantosos alaridos. Yo recogi inmediatamente el arma que habia caido
a mis pies y me hallé en disposiciéon de defenderme contra el otro malhechor, que
me habia alcanzado y me atacaba impetuosamente. Era un hombre de gigantesca
estatura y de imponente aspecto; manejaba el sable con mas habilidad que el
maestro de esgrima que me daba lecciones, y seguramente hubiese acabado yo
por sucumbir en lucha tan desigual, si el joven no le hubiera dado con su nudoso
garrote dos palos tan terribles en la espalda, que el bandolero, viéndose perdido,
aprovechdé un momento oportuno, franqueé de un salto la cuneta del camino y
desaparecié en el bosque. Pues bien -afiadié el Comandante dirigiéndose al
Conde,- el valeroso joven que fue mi angel guardian, el que me salvé la vida, es
el pobre Nicolas: decid, amigo mio, ino fuisteis vos?

-Si, sefior, yo fui; todavia recuerdo que aquel dia llevabais una casaca
verde bordada en oro y un sombrero adornado con una pluma blanca. Vuestro
caballo alazan tenia una mancha blanca en la frente, y apenas podia andar,
porque al caer al suelo se habia lastimado las patas delanteras. Tuvisteis que
llevarle del diestro y hacer el resto de la jornada a pie; yo os acompafié. Pero
ahora no me hubiese sido posible reconocer en este caballero de marcial
continente al jovencito esbelto y de tez delicada que conoci en aquella época.
[100]

El Comandante, muy conmovido, estrechole la mano y le dijo:

-Os debo eterna gratitud, y os ruego que me perdonéis el haber tardado
tanto en pagar esta deuda sagrada. No olvidaba vuestro nombre; pero en aquella
época no era mas que un muchacho muy aturdido. Rara vez tenia dinero a mi
disposicién, y poco tiempo después abracé la carrera militar. Luego, la guerra,
obligdindome a trasladarme de un punto a otro, me hizo olvidar esta aventura.
Pero os aseguro que he pensado mil veces en vos. Ahora me felicito de haberos
encontrado y doy por ello gracias a Dios.

Nicolas, que ignoraba su parentesco con el Conde de Finkenstein, y que
no sabia que le hubiese acompafiado a la aldea, preguntole por qué casualidad
habia descubierto su vivienda.

-Ese corzo -respondié el Comandante- es el que me ha traido a vuestra
casa y me ha ensefiado el camino. Evidentemente, todo esto lo ha dispuesto la

Providencia; porque me parece que mi presencia en estos lugares podra seros de
alguna utilidad, sobre todo en estos momentos.
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El Comandante informose entonces de la situacién del enfermo, que
quiso conocer hasta en sus menores detalles. Examind la herida, y como en sus
campafias habia tenido, con muchisima frecuencia, ocasién de apreciar la
gravedad de esta clase de accidentes, comprendié inmediatamente el peligro en
que se hallaba Nicolas y le dijo:

-Efectivamente, necesitais que os vea un médico inmediatamente, porque
de lo contrario puede presentarse la gangrena. Pero no desesperemos, y sobre
todo, no perdamos un instante; vos me salvasteis la vida y confio en ser lo
bastante afortunado para pagaros en la misma moneda.

VII
La caridad de los nobles

Después de conversar de esta suerte con el enfermo, se levanté el
Comandante y le anuncié que iba a regresar al castillo de su cufiado y a enviar
inmediatamente un propio a la ciudad con orden de traerse a la aldea aquel
cirujano mas habil que desinteresado.

-Le prometeremos una buena recompensa por su asistencia -afiadié-. En
cuanto a las medicinas y los demas gastos que se originen para atenderos a vos y
a vuestra familia, corren de mi cuenta. Asi, pues, valor, amigo mio; todo se
arreglara perfectamente, y pronto estaréis tan bien como yo.

En el momento en que iba a retirarse llegdé Margarita con el delantal lleno
de una porcién de plantas que habia cogido en el campo, siguiendo los consejos
del médico. Estaba triste y abatida, y se sorprendié no poco al encontrar a su
marido en compatfiia de aquellos caballeros tan distinguidos. Pero cuando supo lo
que habia pasado y lo que el Comandante se proponia hacer experimentd una
alegria tan grande y una emocién tan intensa, que no pudo contenerse y
echandose a llorar y cayendo de rodillas, exclamo:

-iOh, gracias, gracias Sefior misericordioso, Dios de bondad! Nos envias
socorros en el momento en que nos halldbamos sin recursos y en que todo
parecia perdido. Si; en los instantes de amargura, los pobres y los desgraciados
encuentran en vos un amigo fiel. Nunca abandonais a los que tienen fe en vos.
Aceptad benigno las humildes palabras con que os demostramos nuestra
gratitud, joh Dios de bondad, Padre mio amantisimo!

La sincera piedad de la buena mujer conmovié profundamente a todos los
presentes. También Federico estaba entusiasmado con cuanto acababa de ver y
de oir; pero una cosa le preocupaba: ;cémo se llevaria el corzo al castillo? Ya era
demasiado grande para poderle llevar en brazos hasta Finkenstein, y
seguramente no seria mucho [103] mas facil conducirle atado a una cuerda, como
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el que lleva una res al matadero. En efecto, fue preciso rogar a Fridolin que les
acomparfiase al castillo, llevandose de este modo al docil animalito que le seguia
COmo un perro.

Fridolin, Margarita y el convaleciente se encaminaron al castillo.

El médico de la ciudad llegé aquella misma noche. Examiné la herida,
criticé todo lo que habia hecho el ignorante cirujano de la aldea, y acabé por
decir:

-Ya era tiempo; si llego a tardar medio dia mas en venir, hubiera sido
preciso amputar el brazo. Ahora os prometo que dentro de seis semanas estara
curado.

Desde aquel instante, el doctor, en un caballo del Comandante y
acompafiado de uno de los criados del Conde, fue todos los dias a la choza del
pobre jornalero mientras duré la gravedad, y después dos o tres veces por
semana. Prodigaron a Nicolas toda clase de cuidados, y, seis semanas después,
Fridolin, Margarita y el convaleciente se encaminaron al castillo de Finkenstein
para dar las gracias al caritativo Comandante por todo lo que le debian.

El bondadoso oficial, que era muy rico y que sabia por el médico que
Nicolas, a pesar de la completa curacién de su herida, no podria volver a manejar
bien el brazo y tenia que renunciar por lo tanto a todo trabajo penoso, les sefialé
una pension, prometiéndoles que la aumentaria conforme Nicolas y Margarita
fuesen haciéndose viejos.

Al pagar la cuenta del médico, aconsejole gravemente que en lo sucesivo
se mostrase mas compasivo con los pobres y que no les negase los auxilios de la
ciencia.

El corzo por su parte halldbase muy a gusto en el parque del castillo, y
entretenia mucho al Condesito con el cual se familiarizé pronto, mostrandole
tanto carifio como a Fridolin. Cada vez estaba mas grande y mas bonito; al afio
siguiente era ya un magnifico corzo, arrogante y precioso. Era arisco sélo con los
extrafios, y a veces mostrabase agresivo cuando se le acercaba cualquier
desconocido sin ir acompaiiado por algun habitante del castillo; pero cuando se
ponia furioso era cuando se encontraba con los aldeanitos que solian meterse en
el huerto para robar fruta. Apenas veia uno, arrojabase sobre €l, le tiraba al suelo
y ejercia de este modo las funciones de guarda de la finca.

Pero con todos aquellos a quienes conocia, y hasta con los extrafios que

se acercaban a verle acompaiiados de alguno de los criados de la casa, el
inteligente animal mostrabase extraordinariamente manso. En verano, cuando el
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Conde y su familia iban a tomar el té a la sombra de un cenador, veiase acudir
inmediatamente al precioso corzo de formas elegantes, y rondar alrededor de la
mesa pidiendo a cada uno de los presentes un pedacito de pan.

Fridolin, que se habia separado de su querido corzo, no sin experimentar
cierta pena, tenia permiso para ir a verle y entrar en el castillo siempre que
quisiese. Aprovecho el nifio el permiso yendo todos los domingos después de
misa. [104]

Los Condes estaban generalmente en el jardin y se complacian en ver a
Federico y a Fridolin entregados a los juegos y a los ejercicios propios de su
edad. Entretanto observaban cuidadosamente al hijo del lefiador. Su inteligencia,
su modestia y su inalterable alegria agradaban mucho al Conde y a su esposa.
Sentian que aquel chiquillo tan simpatico estuviese destinado a ser un simple
lefiador porque su pobre padre no tenia medios para darle otro oficio, y
resolvieron que Fridolin se quedase a vivir con ellos a fin de que acompafiase a
su hijo y estudiase al mismo tiempo que Federico, dejando para mas adelante
decidir lo que habian de hacer con el nifio, con arreglo a sus inclinaciones y a la
conducta que observase.

-Porque lo mejor que podemos hacer con nuestra fortuna -decian los
Condes- es consagrar parte de ella a sostener a los hijos de los pobres, y la mas
hermosa obra de caridad consiste en dar a esos nifios una educacién que les
permita ser dichosos y dignos de estimacién.

Fridolin fue, pues, a vivir al castillo de Finkenstein y compartié con el
condesito los beneficios de la instruccién, por lo que el pobre nifio y sus padres
mostrabanse profundamente agradecidos a los Condes. Estos le vistieron
convenientemente, y nuestro amiguito estaba muy guapo con su nuevo traje. Pero
lo esencial era que sabia merecer los beneficios de sus nobles protectores por
sus atenciones, su cortesia, su caracter alegre y afectuoso y sobre todo por su
fidelidad a toda prueba. Asi pues todo el mundo le queria y le mimaba.

Mauricio estaba muy satisfecho porque, segun decia, Fridolin le debia a
él, en primer lugar, su felicidad.

-Es un muchacho excelente -solia decir-; todos los que son como él
merecen la proteccion de Dios y la estimacion de los hombres.

VIII
La educacién de Thierry

A unas cuantas leguas del castillo de Finkenstein, en Waldon, vivia en
aquella época un hombre honrado y muy digno, llamado Juan Mai, maestro de
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obras muy habil, o por mejor decir arquitecto peritisimo. Magdalena, su mujer,
pertenecia a una distinguida familia de la clase media. Estaba en una posicién
muy desahogada y su casa edificada por €l mismo en la plaza, cerca de la iglesia,
era una de las mejores del pueblo.

Los esposos amaban tiernamente a su unico hijo, precioso chiquillo, listo
y gracioso como €l solo, y no pensaban mas que en educarle bien. Pero
desgraciadamente los padres tomaron dos caminos opuestos. Deseaba el padre
hacer de su hijo un buen cristiano, un ciudadano honrado, en tanto que la madre
queria que llegase a ser en su dia el hombre mas dichoso y mas considerado de
la comarca.

-Mira, Magdalena -deciale su marido-; procuremos en primer lugar que
sea un hombre honrado; la felicidad y la consideraciéon vendran después por si
solas.

Pensaba el padre, con razén, que la buena educacién debe empezar
desde la cuna y que conviene acudir con tiempo para dominar el egoismo natural
y las violentas pasiones de la infancia.

Magdalena, por el contrario, no se preocupaba mas que de lo exterior,
de vestir muy bien a su Thierry ensefiandole principalmente a estar muy derecho,
a andar con garbo y a saludar con mucha gracia y cerraba los ojos a todos los
demas defectos que su marido se esforzaba inatilmente en reprimir.

La madre no queria oir hablar de semejante severidad; nunca pudo
imponer el menor castigo a su hijo. Cuando el pequefiuelo empezaba, segun
tenia por costumbre, a gritar y a llorar o a hacer como que lloraba para conseguir
alguna cosa apresurabase a satisfacer sus menores deseos. Su amor maternal le
impedia corregirle y [106] acostumbrarle a la obediencia. No tardé en advertir
las funestas consecuencias de su debilidad, y pronto le fue imposible dominarle.

Desgraciadamente, Juan Mai tenia que trabajar siempre fuera de su casa.
Habiase encargado de varias obras, no soélo en el pueblo sino en las aldeas
inmediatas. Tenia que irse a trabajar en cuanto amanecia y no volvia a su casa
hasta la hora de comer o por la noche; a veces se marchaba el lunes y no
regresaba hasta el domingo siguiente. La educacion de Thierry quedaba pues a
cargo de la madre, que no cesaba de mimarlo. Muchas veces le decia su marido:

-Magdalena, trata con mas severidad a este nifio, que no nos obedece.
Sigue mi ejemplo; es necesario que nos ayudemos mutuamente; si ti deshaces
cuanto yo hago, ;cémo podré llevar a cabo mi obra?

Aunque Magdalena no carecia de inteligencia, su carifio la cegaba hasta

tal punto que parecia no advertir los mayores defectos de su hijo o si los advertia
no le castigaba por ellos.
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Aun era Thierry muy pequefio y ya se permitia levantar la mano a su
madre. Esta, en vez de reprenderle, contentabase con decirle:

-Ten mas juicio, tunantuelo; mira que no te voy a querer.

Un dia atreviose el nifio a pegar a su padre, que queria quitarle de las
manos un cuchillo recién afilado. Juan Mai cogié inmediatamente una varita y le
dio con ella unos cuantos golpes en los dedos.

-Pero jacaso un nifio tan pequefio como Thierry se da cuenta del daiio
que puede hacer a los demas o a si mismo? -exclamé la madre.

-Pues precisamente porque no lo sabe es necesario hacérselo
comprender -replicé el padre-. Ciertamente no apruebo la costumbre de pegar a
los nifios; si bastasen las amonestaciones, no emplearia otros medios; pero los
gérmenes del vicio deben extirparse cuanto antes.

Un dia entrd Juan en el cuarto de Thierry para coger unos dibujos y unos
planos, y en el fondo de un armario encontré dos hermosas manzanas que aun no
estaban maduras. Preguntole a su hijo quién se las habia dado, y el nifio
respondio.

-Me las dio Francisco, el hijo del boticario.

Mai interrogé a Francisco, que no sabia una palabra de tales manzanas, y
Thierry, viendo descubierta su mentira, tuvo que confesar que las habia visto a
través de la verja de un huerto cercano, y que con ayuda de un palo en cuya
punta habia atado un clavo en forma de gancho habia conseguido cogerlas.

Magdalena estuvo a punto de soltar la carcajada, admirando la diablura
del chico y su extraordinaria inventiva; pero su marido dijo con severidad:

-Esta accion es propia de un ladrén.

Y castigd a su hijo con inusitado rigor. Magdalena, desesperada,
exclamo: [107]

-iParece mentira, castigar con tanta crueldad a esta pobre criatura por
dos tristes manzanas que no valen cinco céntimosl!...

-No lo castigo por lo que las manzanas valgan -replicé su marido- sino
porque no ha escuchado la voz de su conciencia y no ha consultado méas que con
su glotoneria y sus apetitos. En vez de acatar las leyes de la justicia y de la
bondad, no ha obedecido mas que a su capricho; ha violado los preceptos de
Dios y se ha dejado arrastrar, como un irracional, por sus malas inclinaciones; ya
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ha dado el primer paso en el camino de la perversidad. El paraiso se perdié por
una manzana, y si no castigasemos al nifio por esta falta se aficionaria al robo, se
atreveria a sustraer otras cosas, y nuestro Thierry acabaria por ser un criminal e
impio, se olvidaria de Dios y seria el mas desgraciado de los hombres.

Apelando a otros muchos medios, procuré Juan hacer comprender a su
hijo la gravedad de la falta que habia cometido. A la hora de la comida le dijo.

-Un ladrén y un embustero no puede sentarse a la mesa de unas personas
honradas.

Y puso de rodillas a Thierry en un rincén del cuarto, y para castigar su
glotoneria, que le habia inducido a robar, no le dio por toda comida sino pan y
agua. Pero Magdalena guardé disimuladamente a su tesoro, como llamaba al
nifio, un pedazo de carne y algunos dulces, y al darle de comer le dijo
acariciandole:

-Come, angel mio; no llores. Tu padre es demasiado severo contigo, pero
no lo tomes muy a pecho; no te aflijas. Mafiana estara todo el dia fuera de casa, y
entonces podras jugar y divertirte cuanto quieras.

De esta suerte, el ciego carifio de la madre destruia el efecto de la
prudente severidad del padre. Desde aquel dia, Magdalena llegd hasta ocultar a
su marido todas las faltas que cometia Thierry mientras él estaba fuera. No tardé
el nifio en advertirlo, y a consecuencia de ello tornose mas desobediente y mas
discolo.

Aunque su padre era muy severo, Thierry le tenia un respeto
verdaderamente filial, y este respeto era mucho mas sincero que el carifio que
demostraba a su madre. Chocabale esto a Magdalena porque no reflexionaba
que Thierry estimaba a su padre y la despreciaba a ella en el fondo, y que no
puede existir el carifio filial cuando no existe el respeto.

Juan solia decirle:

-Magdalena: tu hijo debe aprender, en primer lugar, a temer a sus
padres; el carifio se desarrollard mas tarde. Con estos principios pasa como con
el amor y el temor de Dios: El temor de Dios es el fundamento de la virtud; el
amor es la recompensa.

Asi pues el padre, para inspirar a su hijo este saludable temor, le hablaba

mucho de Dios con la mayor veneracién y procuraba inculcarle los piadosos
sentimientos que abrigaba su corazén y en los cuales cifraba su dicha.

19
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Esforzabase al mismo tiempo en inspirar a aquella tierna alma [108]
profundo aborrecimiento al pecado, y le ensefi6 una porciéon de bellisimas
oraciones para impetrar la proteccién del Setior.

Por desgracia, el nifio se quedé demasiado pronto sin su excelente
padre. Juan Mai estaba haciendo un pozo muy profundo. Bajé a él un dia, y apenas
hacia unos minutos que estaba en el fondo cuando sintié un frio repentino. Volvid
a su casa y se acostd, pero su indisposicién tomé muy pronto alarmantes
caracteres.

Comprendiendo que no se restableceria apresurose a poner en orden
sus asuntos temporales y espirituales, y después de recibir el Santo Viatico con
ejemplar devocidén, quiso aprovechar sus ultimos momentos para exhortar a su
mujer a educar a su hijo en los saludables principios del cristianismo, y, mientras
que se lo permitieron las fuerzas, estuvo dandole excelentes consejos. Llamé
también a su hijo, y le encargé que fuese siempre un hombre honrado y un buen
cristiano.

Apenas terminé su paternal exhortacién, cuando sintié que nuevamente
le abandonaban sus fuerzas. Extendiendo sus manos, ya heladas, bendijo a su hijo
y a su mujer, y murid llorado de todos. La inconsolable viuda y el desgraciado
huerfanito cubrieron de lagrimas el cuerpo de aquel excelente padre, y lloraron
amargamente al pie de su tumba.

IX
El pillete

Al perder a su querido padre, experimenté Thierry sincera afliccion;
pero pronto se alegré de verse libre de una vigilancia severisima y de ser en lo
sucesivo duefio de sus acciones; porque sabia embaucar con tanto arte a su
madre, que ésta daba crédito a sus mentiras y le concedia cuanto pedia.

El padre de Thierry habia tenido buen cuidado de enviarle todos los dias
a la escuela, y mientras vivié el buen hombre, su hijo se distinguidé por sus
constantes progresos. Todas las noches tenia que ensefiarle a su padre sus libros
y repetirle todo lo que habia aprendido durante el dia. Juan Mai solia también ir a
ver al maestro para saber qué conducta observaba su hijo en clase, y si el
profesor se quejaba castigaba severamente a Thierry, por lo que éste temia mas
los castigos de su casa que los de la escuela.

Pero pronto advirtié Thierry que su madre, a la sazén la unica persona
encargada de educarle, le dejaba hacer cuanto queria. Aun le obligaba a leer en

su librito; pero lejos de reprenderle cuando se equivocaba, colmabale de caricias
y de elogios; sus planas, aunque muy mal hechas, parecianle siempre
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admirables, y todo cuanto hacia su Thierry era para ella una maravilla. El nifio
supo sacar gran partido de esta debilidad materna. Cada dia tenia menos afan
por aprender. Mas deseoso de divertirse en la escuela que de instruirse y
adelantar, su mayor placer era enredar en clase, distraer a sus condiscipulos y no
dejarles estudiar. Cuando le castigaban iba llorando a quejarse a su madre, y le
contaba una porcién de mentiras hasta que la pobre mujer se ponia furiosa con el
maestro. Magdalena era muy buena y nunca habia refiido con nadie, pero cuando
reprendian o castigaban a su hijo perdia la cabeza. En un momento de arrebato
se marché un dia a la escuela, y delante de todos los alumnos se encard con el
maestro, y con la mayor insolencia le eché en cara su severidad. Luego se volvio
a su casa, y una vez en ella siguié criticando y poniendo en ridiculo al profesor;
de suerte que desde aquel instante le perdié Thierry el respeto.

Cuando el cura del pueblo se enteré de lo ocurrido entre la madre [110]
de Thierry y el maestro, llamé a Magdalena para amonestarla y explicarle la falta
que habia cometido molestando a un hombre que no habia hecho mas que
cumplir con su deber.

Después hablé de los numerosos defectos de Thierry, de la conducta que
observaba en la escuela, y le conté sus trastadas que denotaban malos instintos.
Magdalena respondié con vehemencia:

-Sefior cura, mi hijo no es tan malo como creéis; todas las cosas que
acabais de contarme no son mas que travesuras, chiquilladas, diabluras propias
de su edad y de las que no hay para qué hablar, porque a un nifio de diez afios se
le debe tolerar algun defecto; no hay nadie perfecto en este mundo.

-Ya lo sé, Magdalena -replicé el cura-, pero todos debemos procurar
serlo; solamente una madre que esté ciega puede disculpar los vicios que
deberia corregir cuidadosamente. Porque los defectos de los nifios no son tan
pequefios, tan insignificantes como sus padres se imaginan, y empleando una
comparacién muy conocida, diré que crecen insensiblemente con la edad, como
las letras que se graban en un arbolillo aumentan de tamafio a medida que el
tronco se desarrolla. Los defectos de Thierrry son muy graves. Ingrato y rebelde,
no obedece a su maestro a quien debia respetar como a un segundo padre. Ve
con malos ojos que sus condiscipulos sean mejores y mas instruidos que €l, y los
molesta y les atormenta de mil maneras. Si no queréis que vuestro hijo sea un
miserable capaz de pisotear algun dia las leyes divinas y humanas, apresuraos a
poner remedio a estas cosas y a mostrar mas severidad, porque de lo contrario se
convertird en azote de la sociedad labrando al mismo tiempo su desgracia.

El digno sacerdote fue a la escuela y delante de sus compafieros
amonestoé a Thierry tan paternalmente que todos los nifios se enternecieron. Hasta
el mismo Thierry parecié algo conmovido. Pero cuando regresé a su casa, su
madre destruyd el efecto de los prudentes consejos del cura. Censurd al
sacerdote diciendo que los tenia entre ojos a ella y a su hijo sin saber por qué, y
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para vengarse en cierto modo empezé a burlarse de su modo de andar y de su
peluca, cosa que regocijo extraordinariamente a Thierry. De esta suerte borré la
buena impresién que habian hecho en el corazén de su hijo las prudentes
palabras del anciano. Thierry dejé de respetar al cura, y aquella madre
imprudente siguid preparando la desgracia de su hijo.

Thierry no se conducia mucho mejor en la iglesia que en la escuela;
entraba en el templo sin el menor recogimiento y se mostraba tan irreverente que
escandalizaba a todo el mundo. En lugar de rezar distraia a los demas nifios en
sus oraciones, y hacia tan poco caso del sermén y de la explicacién del catecismo
que salia de la iglesia sin sacar el menor provecho. Si su madre como tenia el
deber de hacerlo le hubiese hecho algunas preguntas sobre lo que acababa de
oir, no hubiese podido responderle.

Magdalena cometié otras muchas faltas por lo que a la educacién de su
hijo respecta. Siempre que salia le compraba alguna golosina, [111] de modo que
el chico no tenia gana a la hora de comer, y los manjares corrientes no eran ya de
su agrado. Tenia suficiente mafia para sacarle todos los dias unos cuartos a su
madre con los que compraba lo que se le antojaba; pero como sus peticiones
eran muy frecuentes y Magdalena no tenia ya tanto dinero como cuando su
marido vivia, se vio obligada a disminuir algo sus gastos, y el granujilla empezo a
robar a su madre cubiertos o alhajas que vendia por la tercera o la cuarta parte
de su valor a ciertas personas de mala conducta, con las que habia llegado a
relacionarse.

Las sospechas de su madre recaian en los extrafios unas veces y otras en
la criada. Lleg6 hasta a despedir a una porque se atrevié a insinuar que tal vez
fuese Thierry el autor de estos robos.

A pesar de los prudentes consejos que le dio su marido, Magdalena casi
no vigilaba a su hijo y le dejaba ir adonde queria. Aproveché Thierry esta
libertad para vivir como un vagabundo peleandose con los pilluelos de su edad,
tirando piedras a los transetntes, martirizando a los animales, robando la fruta de
los huertos, destruyendo los nidos y gozandose en matar a los pobres pajarillos.
En fin, no estaba contento sino cuando se hallaba entre gente maleante cuyas
groseras diversiones y depravacién compartioé en breve.

No tardé en resentirse €l mismo de la corrupcién de sus costumbres. Un
color palido y livido reemplazé a las frescas rosas de sus mejillas, y su fisonomia
tomé una expresiéon descarada y repulsiva. Siempre llevaba las ropas en
desorden y sucias, y aunque su madre no omitia ningin gasto para llevarle tan
bien vestido como los nifios de las familias mejor acomodadas de la localidad,
nunca, a pesar de sus suplicas, pudo conseguir que fuese limpio y aseado.

Muchas veces volvia a su casa con el traje roto y lleno de barro, con la
cara y las manos ensangrentadas. Todo el mundo decia que Thierry era un
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granuja, un pillete; en el pueblo no le llamaban sino Thierry el malo, y todos
aseguraban que acabaria mal.

Magdalena, que hasta entonces habia sabido captarse la general
estimacién por sus buenas cualidades, por su piedad, por su honradez, por su
caridad y por el orden que reinaba en su casa, perdié gran parte de la
consideracion de que habia gozado. Llamabanla generalmente mala madre, y
solian decir que ella habia pervertido a su hijo.

Cuando Thierry tuvo edad de aprender un oficio, su madre le sacé de la
escuela y hablé a varios maestros, pero ninguno quiso admitirle en su taller. Esto
le dolié mucho a Magdalena y empez6 a preguntarse si tendrian razén en llamar
granuja a su hijo, arrepintiéndose amargamente de no haberle vigilado y de
haberle dejado demasiada libertad. Llordé su error y se propuso ser menos
indulgente en lo sucesivo; hasta hablé a su hijo varias veces con mucha
severidad, pero ya era demasiado tarde.

-jAh! -exclamaba la pobre mujer-. {Cuan cierto es que el arbol se debe
enderezar desde pequefiito, y que cuando alcanza su completo desarrollo es
imposible modificar su inclinacién!

Por fin encontré un honrado cerrajero antiguo amigo de su marido [112]
que compadecido de la apurada situacién de la pobre mujer consintié en tomar a
Thierry de aprendiz. El buen hombre trabajé cuanto pudo por reparar los dafios
de su mala educacién y ensefiarle bien su oficio: tuvo mucha paciencia con el
chico; pero aunque sus intenciones eran muy buenas, Thierry seguia siendo
discolo y desobediente.

Acostumbrado desde muy nifio a estarse todo el dia correteando no
podia resignarse a trabajar porque era indolente y perezoso hasta dejarlo de
sobra.

Haciasele muy cuesta arriba no comer mas que a las horas de las
comidas, y careciendo del suficiente dinero para comprar golosinas como otras
veces no pensaba sino en el medio de procurarselo. Por esta razén, lo que con
mas gusto aprendia en su oficio de cerrajero era el modo de hacer ganzuas y
llaves maestras para abrir todas las cerraduras. Hizo secretamente algunos de
estos instrumentos, y siempre los llevaba consigo.

Un dia en que el cerrajero y su mujer fueron a una boda, quedose solo
Thierry en la casa, y resolvid probar su destreza abriendo los cajones de una
cémoda de su maestra, de los que sacé diez escudos y una cadenita de oro. Al dia
siguiente, cuando la mujer del cerrajero abrié el mueble para guardar las alhajas,
y sus ropas de los dias de fiesta, advirti6 que habia desaparecido la cadenita.
Quedé consternada, y se lo dijo confidencialmente a su marido. Este subié con
ella a sus habitaciones, examind la cerradura del mueble y vio que habia sido
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forzada. Inmediatamente sospecharon de Thierry. Registraron su cuarto y
encontraron en €l, escondidos en el jergdn, la cadenita de oro y los diez escudos,
y ademas un reloj de oro, un cubierto de plata y varias golosinas.

Al ver todos aquellos objetos, el honrado cerrajero se estremecié de
horror. Pocos dias antes habia trabajado en casa de un opulento comerciante, y le
habia acompaiiado Thierry. En esa casa habian robado recientemente un reloj
que estaba sobre la chimenea del cuarto de un dependiente del comerciante, a
pesar de que la puerta del cuarto hallabase cerrada con llave.

El reloj que el cerrajero acababa de encontrar era el que habian robado;
le reconocia por las sefias que de él le habian dado. El cubierto de plata
pertenecia al boticario, a cuya casa habia ido Thierry ocho dias antes a presentar
una factura; en el cubierto estaban grabadas las iniciales del nombre y apellido
del farmacéutico.

El cerrajero bajé consternado a la tienda para interrogar a Thierry. Este
recurrid a las mentiras y a las zalamerias, que tan excelentes resultados le daban
con su madre, y prorrumpiendo en llanto y protestando de su inocencia, aseguré
que algun envidioso habia ocultado aquellos objetos en su jergén para arrebatar
al pobre huérfano la estimacién de unos amos a quienes veneraba. Indignada al
ver semejante descaro monté en colera la mujer del cerrajero y le colmé de
insultos, cosa que, por lo demads, se tenia bien merecido.

...sac6 diez escudos y una cadenita de oro.

A los gritos acudieron los vecinos, y al saber de qué se trataba, [114]
unieron sus maldiciones a las de aquella mujer tan justamente irritada. El
cerrajero era el unico que no decia nada; pensaba tristemente en el partido que
debia tomar.

-Por respeto a la memoria de su excelente padre, me limitaria a echarle
de mi casa -pensaba-; pero el tunante no se ha contentado con robarme a mi: todo
el mundo sabe que ha robado a otras personas, y hasta que ha robado en las
casas donde trabajaba por encargo mio. Si no le entrego a la justicia, perdere la
reputacion, y nadie querrd fiarse de mi: tanto valdria cerrar inmediatamente la
tienda, porque para ejercer mi profesién es preciso ser muy honrado e inspirar
confianza al publico. Puesto que no hay otro remedio, denunciaré a este aprendiz
que no ha tenido el menor reparo en exponerme a la ruina y a la deshonra.

Después de dejar a Thierry bien encerrado en su cuarto fue a buscar al
comisario. Cuando volvié con el policia vieron que descolgandose por la ventana
y con ayuda de las sdbanas de su cama, el ladronzuelo se habia escapado a una
callejuela por donde transitaba poca gente y desde la cual habia salido
facilmente al campo.
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Cuando le dieron la terrible noticia Magdalena estuvo a punto de
desmayarse: avergonzada, abochornada, no se atrevia a salir ni a recibir a nadie.
Hubiera hecho cualquier sacrificio, por doloroso que fuese, para echar tierra a
aquel malhadado asunto; pero aunque su hijo consiguiese eludir el castigo de las
leyes, su nombre quedaria deshonrado, y no habia en el mundo nada que
pudiese borrar esta mancha. No le fue posible cerrar los ojos en toda la noche.
Rugia la tormenta, caia a torrentes la lluvia, y la desgraciada madre preguntabase
con angustia dénde se hallaria aquel hijo tan querido y tan perverso. jTendria
pan? ¢Estaria bajo techado? jCuanto se arrepentia en aquel momento de no
haberle educado mejor!

Como las personas que secretamente enviara en busca de su hijo
volvieran sin haberle encontrado, creyé que en un acceso de desesperacion se
habia arrojado al rio, y solamente el pensarlo le ocasioné una grave y larga
enfermedad. Cuando se restablecid, no tuvo valor para salir a la calle. Al ver a un
hombre honrado se enrojecia y se echaba a temblar; le parecia que todas las
miradas se fijaban en ella y le decian: «Creias amar a tu hijo, y no le amabas. Tu
excesiva indulgencia no se parecia en nada al prudente y verdadero amor
maternal; tu excesiva indulgencia le ha perdido: es muy justo que su perdicién
sea el castigo de tu exagerada blandura. Ahora llora, avergiiénzate y gime; y que
tu ejemplo ensefie a las madres débiles como ta lo que les sucede a los nifios
mimados y a los padres que los miman.»

-jAh! -murmuraba la pobre llorando durante las interminables vy
angustiosas noches de insomnio.- jPor qué no habré seguido los consejos de mi
marido? Verdad es que la ternura maternal debe atenuar la severidad del padre:
asi lo dispone la divina sabiduria; pero, para que no perjudique a los nifios, la
indulgencia de la madre debe ir unida a cierta firmeza.

X
Los bandidos

Al escaparse del pueblo Thierry se refugié en el bosque cercano. Este
extenso bosque estaba tan poblado de arboleda, que era casi intransitable.
Thierry se extravid, y estuvo todo el dia corriendo de aca para alla sin encontrar
una salida. Llovia a torrentes, y un viento impetuoso agitaba de cuando en cuando
las ramas de los arboles, calando al desgraciado hasta los huesos. Aproximabase
la noche, y el bosque estaba cada vez mas oscuro. Thierry tenia hambre y
temblaba de frio. Tuvo miedo de morir en aquel bosque, y empezdé a llorar
amargamente. Arrepentiase de su mala conducta, y se proponia no volver a
robar; pero al tomar esta resolucién no pensaba en Dios, que prohibe y castiga el
robo: inspirabansela unicamente el terror y la angustia.
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Al fin pudo encontrar un sendero, y en él hallé a un individuo cubierto de
harapos y con un enorme haz de ramas de alamo debajo del brazo. Del hombro
izquierdo llevaba colgado un frasco de estafio, y del derecho un morral que
parecia bien provisto; en la mano tenia un palo. Thierry se acercé a él y le pidid
timidamente un pedazo de pan.

-jAh! ;Eres tu, bribdén, granuja? -le dijo aquel hombre amenazandole con
el garrote-. Caes como llovido del Cielo para hacerme ganar una buena
recompensa! jBuena trastada has hecho! No se habla mas que de ti en el pueblo,
adonde he ido a vender escobas. jAguardate, tunante! Te estan buscando por
todas partes, y ya tienes preparado alojamiento en la carcel.

Temblando de miedo, Thierry se arrojé a los pies de aquel hombre para
pedirle perdén, y levantando las manos hacia €l en ademan de suplica exclamo:

-jAh! jOs lo suplico; tened compasién de mi y no me entreguéis a la
justicia! jEstoy muerto de hambre, y tan cansado, que ya no puedo tenerme en
pie! iDadme un pedazo de pan, si llevais en el [116] morral, y un asilo en donde
pasar la noche! jAh! ;Os lo ruego de rodillas: no sedis cruel conmigo!

El hombre le obligé a levantarse y le contesto:

-No tengas miedo, muchacho; no ha sido mas que una broma. No quiero
hacerte daiio; todo lo contrario.

Abrié su morral, sacé un pedazo de pan, y afiadio:
-Toma; come.

Luego cogié el frasco de estafio, bebid primero, y se lo ofrecié después a
Thierry, diciéndole:

-Bebe un trago de aguardiente: esto calienta el estémago.

Thierry comié y bebid con avidez.

-Ahora ya estds un poco mas tranquilo. Vente conmigo, si quieres.
Encontraras cena, carne asada, buen vino, un excelente fuego para secarte, y un

montén de musgo donde dormirds como nosotros.

Thierry no podia comprender cémo un hombre tan mal vestido podia
procurarse carne asada y buen vino, y se atrevié a preguntarle:

-¢Quién es usted?
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-Soy Josse, el vendedor de escobas a quien todo el mundo conoce en la
comarca; y ademas, sirvo a un caballero que ha alquilado todos los cotos de los
alrededores. Ven: te irda muy bien con nosotros.

El imprudente Thierry, que por otra parte se sentia muy animado con el
pan y el aguardiente que habia tomado, no se hizo rogar, y siguié sin reflexionar
a aquel hombre de aspecto tan sospechoso.

Echaron a andar sin tomar ninguna vereda, a través de lo mas espeso del
bosque. Muchas veces tenian que meterse por entre los matorrales, calandose
hasta los huesos. El camino estaba tan oscuro, que no se veia nada. Para no
perderse Thierry tenia que seguir paso a paso a su compafiero. Las zarzas le
azotaban el rostro, y tan pronto se le enganchaba un espino en el pelo y le
arrancaban un mechén, como se daba un golpe en la cabeza con las ramas poco
elevadas. Anduvieron asi por espacio de una hora, y el desdichado Thierry, poco
acostumbrado a sufrir, lloraba como un nifio. Por fin llegaron a la cima de una
escarpada roca, y entraron inmediatamente en un desfiladero muy angosto.
Después de recorrerle en toda su longitud y al salir de entre las rocas creyo
Thierry que todo el bosque estaba ardiendo. Ante sus ojos extendiase un valle
bastante grande, y tras una roca medio oculta por un matorral elevabase una
densa humareda. Las seculares encinas, las hayas, los arbustos de diversas
especies, cuyo follaje habia marchitado el otofio, los altisimos abetos, que
parecian llegar al cielo con sus copas, y los pinos siempre verdes, iluminados por
el resplandor de la hoguera, despedian vivos reflejos amarillos, rojos y verdes.
De todos los arboles desprendianse miriadas de gotitas de agua, que al caer
semejaban estrellas.

Thierry no se cansaba de admirar este cuadro fantastico y
verdaderamente pintoresco. [117]

-Ya hemos llegado -dijo el vendedor de escobas.

El nifio y su acompafiante dirigiéronse entonces a la roca, y se hallaron
frente a una inmensa hoguera, cuyas llamas se elevaban retorciéndose
violentamente. Apoyado en una roca y con los brazos cruzados vio Thierry a un
hombre de elevada estatura. Su frente amplia y rodeada de una hermosa
cabellera rizada, su bigote, sus patillas negras y sedosas, y su traje de caza,
elegante, aunque un poco deteriorado, dabanle un aspecto distinguido, e
indicaban que €l era el jefe de la partida.

La vacilante claridad de la hoguera iluminaba aquella imponente figura.
Al lado tenia una escopeta de dos cafiones, y a sus pies un ciervo recién muerto.

Aquel hombre dirigié a Thierry una mirada viva y penetrante; pero no se digné
dirigirle una sola palabra.
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No lejos de alli vio el hijo de Magdalena a un individuo que estaba
asando un pernil de corzo y daba vueltas al asador. A pocos pasos de distancia,
sobre la hierba, habia un barrilito, y un puchero de barro ennegrecido por el
humo hacia las veces de olla y vaso.

-iYa estas aqui, Josse? -preguntd el cocinero al vendedor de escobas-.
¢De dénde demonios nos traes este granuja? ;Tienes confianza en é1?

-iAh; ya lo creo!-contesté Josse dejando en el suelo el brazado de ramas
de alamo-. Es de fiar, porque ha refiido para siempre con las personas honradas
de su pueblo. Pero antes déjame echar un trago, y luego te contaré la historia.

Bebié largo rato en el puchero, y exclamé:

-iOh; qué bien sienta esto!

Luego abrié su morral y sacé cuanto contenia.

Mira: aqui tienes pan, sal, queso de Holanda y excelente tabaco; ademas,
traigo una baraja nueva y, lo que es mejor, pélvora y balas. Me parece que
estaras contento de mi.

Y dirigiéndose a Thierry afiadio:

-iVamos; siéntate cerca del fuego, muchacho; caliéntate bien, y animate!
El barril esta lleno, y dentro de un momento estara lista la cena.

-Bueno, bueno -gruiié el hombre que daba wvueltas al asador-; pero,
entretanto nuestro nuevo comparfiero bien podia reemplazarme...

Thierry se sentd en su sitio y empezd a dar vueltas al asador, en tanto que
Josse y el cocinero cargaban sus pipas y se ponian a fumar. Josse contd a su
compatfiero la historia del muchacho que le habia acompafiado.

-Créeme -afiadié al terminar-: tengo buena opinién de ese pillastre. En
primer lugar, es bastante despierto, y creo que he hecho bien en traérmele para
ensefiarle a hacer escobas. Con lo que sabe de su oficio de cerrajero podra
componer las llaves de nuestras escopetas, y ademas -afiadi6é dirigiendo a su
compafiero unas miradas de inteligencia- -podra sernos muy util en ciertas
ocasiones...

Josse mir6 al hombre que seguia apoyado en la pefia, y le pregunté:

Bebié largo rato en el puchero.

[119]
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-¢Qué decis a esto, capitan?
El interpelado se encogié de hombros y no contesto.

Josse, que a causa de sus frecuentes libaciones, tenia muchas ganas de
charlar, dirigiose entonces a Thierry y le djjo:

-Mira, chiquillo: pértate bien, y te quedaras con nosotros, y te alegraras.
No te asustes del severo aspecto de ese sefior: aunque no fuma ni bebe, no es
malo. Verdad es que tampoco habla; pero cuando habla, habla muy bien. Se
llama Waller, ha estudiado mucho, y es de una familia...

-;Qué estas ahi charlando? -grité6 Waller con voz tonante. ;Qué necesidad
tiene de saberlo? jJosse, el vino te hace hablar demasiado! Callate, o si no...

Y dirigi6é una mirada a su escopeta.

-iAh; si, es verdad! -murmuré Josse corrigiéndose-. A veces, cuando echo
un trago, charlo tanto, que no sé lo que me digo. Mira, Thierry: mis discursos no
siempre deben tomarse al pie de la letra; ya recordaras que soy muy aficionado a
dar bromas. Este otro sefior -continué Josse- que tiene la bondad de
acompafiarnos con el vaso en la mano y la pipa en la boca no es tan reservado:
por eso puedo decirte que se llama Schlik, y que cuando se unié a nosotros iba
muy bien vestido y llevaba un traje precioso, cuajado de bordados de oro.

-Y a ti, maldito charlatan -exclamé Waller con voz grave-, ;como te
llamamos? Diselo también a ese chiquillo, si te atreves.

-¢Y por qué no? Estos sefiores me han puesto Glugla, porque el beber
bien es mi pasién favorita. Verdad es que al principio me molestaba un poco este
mote; pero ahora lo mismo me da. A todo se acostumbra uno. Antes era yo tan
rico, que hubiese podido llenar de escudos este barril: hoy no soy mas que un
pobre vendedor de escobas. Qué mas da! -exclamé acariciando con la mano el
tonel-. {Con tal que no se acabe lo que hay aqui dentro, me doy por contento!

En aquel momento acabé Schlik de fumar su pipa, se levantd, examiné el
asado, y, encontrandole bastante hecho, lo aparté del fuego, en tanto que Josse
cogia un vaso, lo llenaba de agua en un manantial cercano y lo colocaba al lado
de Waller sobre la pefia.

Waller corté un pedazo de pan y otro de carne, se los comié de pie,
bebié en seguida un vaso de agua, mientras que sus compafieros sentados en

torno del fuego saboreaban alegremente el asado y el vino, se dirigié hacia el
arroyo que atravesaba el valle, y aunque no habia cesado la lluvia y comenzaban
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a caer algunos copos de nieve, empez6 a pasearse con las manos cruzadas a la
espalda.

Josse bebia trago tras trago a la salud de su nuevo camarada. De repente
exclamo:

-iAh! iCon franqueza! ;Qué tal te encuentras entre nosotros?

Thierry, calado hasta los huesos, casi tostado por un lado y helado por el
otro, se llevé la mano a la cabeza, que le dolia mucho, y respondié con voz
doliente: [120]

-;Quién no se hallaria bien aqui? No hay en el mundo lugar donde mejor
se viva.

Entretanto la hoguera junto a la cual estaban sentados nuestros tres
bebedores comenzaba a extinguirse. Dejé de llover, disiparonse los negros
nubarrones, y la Luna, elevandose por encima de los negros abetos, disipd con su
suave resplandor la medrosa oscuridad del bosque. Waller, que hasta entonces
habia estado paseando a la orilla del arroyo, se acercé a sus comparieros:

-iNo habéis acabado todavia? -les dijo con voz vibrante-. ;Vais a estar
bebiendo toda la noche? jLevantaos y vamonos! T4, Schlik, ten cuidado de tapar
con ramaje el ciervo que he matado. Ya sabe Josse adénde tiene que llevarle
mafiana; tampoco se olvidara de volver a llenar el tonel. (Vamos; daos prisa! Tal
vez vaya luego a reunirme con vosotros.

Luego cogid su escopeta, se internd por entre los arboles y desaparecid.

Schlik y Josse obedecieron inmediatamente las érdenes de su jefe, y
después de hacer cuanto acababa de mandarles se pusieron en camino con
Thierry. Al llegar a la parte mas agreste del bosque tuvieron que abrirse paso a
través de espesos matorrales, que subir cuestas y trepar a enormes pefiascos.
Thierry, rendido de fatiga y sin fuerzas ya para seguir a sus comparieros, se echo
a llorar.

-Ten un poco de paciencia -dijole Josse-. Dentro de poco veras nuestro
magnifico castillo.

Al fin, a la luz de la Luna vio Thierry, no sin estremecerse, un torreén
medio destruido que se alzaba entre las ruinas de un antiguo castillo construido

en los tiempos del feudalismo. Al verle quedose Thierry aterrado, y grito:

-iAh! {Este es el antiguo castillo de los aparecidos de la selva; mi madre
me ha hablado de él muchas veces!
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-iQué imbécil eres! -dijole Josse-. No hay aparecidos mas que en tu
imaginacién!

-iNo, no; estoy seguro de ello! Mi madre me ha contado que por los
alrededores de este castillo se ve rondar espectros de rostro repugnante y que
echan llamas por la boca. jHi, hi! jTengo miedo!

-iNo, no, tontin, no tengas miedo! Los aparecidos que la gente asegura
haber visto aqui éramos nosotros mismos: tuvimos que apelar a esta treta para
impedir que los curiosos vinieran a visitar las ruinas y poder instalarnos en ellas
sin temor de que nos molestasen.

Pronto llegaron junto al foso que circundaba la antigua fortaleza, foso que
a la sazdén no era mas que un pantano cubierto de juncos y de cafias, y a través del
cual los bandidos habian abierto un camino colocando unas piedras de trecho en
trecho. La mayor parte de estas piedras estaban tapadas por el agua, y era
preciso conocer muy bien su posicién y el sitio donde estaban colocadas para no
caer al pantano.

Después de caminar durante algun tiempo, por entre escombros, [121]
zarzas y espinos llegaron al pie de la derruida torre. Schlik aparté algunas
piedras, y nuestros tres caminantes se metieron por el hueco que dejaron,
después de lo cual volvieron a colocar las piedras en su sitio.

En medio de la mas profunda oscuridad siguieron entonces un estrecho
corredor casi interminable, y al fin se hallaron en su morada subterranea. Schlik
saco6 pedernal y yesca y encendidé una antorcha, a la luz de la cual pudo Thierry
examinar el subterraneo. Era un vasto recinto abovedado; formaban las paredes
enormes pefiascos, y el suelo estaba empedrado. Los bandidos eran los unicos
que conocian la existencia de aquel subterrdaneo, que permanecia intacto en
medio de las ruinas del castillo.

En el suelo veiase gran cantidad de viveres, utensilios de cocina, y una
porcion de objetos. Trajes de todas clases, escopetas, sables y pistolas
adornaban las paredes, y un montén de musgo y de hojas secas servia de cama a
los bandidos, los cuales se acostaron inmediatamente, se taparon con sus capotes
y se durmieron.

Thierry hallabase, pues, entre bandoleros; y aunque su modo de vivir no
le hacia mucha gracia, acabd por acostumbrarse, y hasta por encontrarse muy
bien en su compafiia. Sin embargo, delante de Waller estaba siempre como
avergonzado, y le tenia mucho miedo, porque aquel hombre singular no se
parecia en nada a sus compaiieros, los cuales le obedecian como a un jefe.

Siempre estaba muy serio, hablaba poco y buscaba la soledad. Muchas
veces durante el dia veiasele sentado en las ruinas a la sombra de un abeto,
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absorto en la lectura de un libro muy viejo. Un dia tuvo Thierry la curiosidad de
examinar aquel libro, que Waller se habia dejado olvidado sobre una piedra, y
como era una obra griega y Thierry no habia visto jamas aquellos caracteres,
creyo que tenia delante el libro de un hechicero.

Al anochecer Waller permanecia generalmente inmévil, con los ojos fijos
en el Sol que iba a ocultarse tras las montaiias.

En aquellos momentos nadie se atrevia a hablarle, excepto Schlik, que
solia sentarse a su lado y se pasaba toda la noche charlando con él. Thierry se
acercaba algunas veces para oirlos; pero Waller le vio un dia y le apostrofé tan
duramente, que Thierry se marché corriendo. Otras veces veiale Thierry
pasearse de arriba a abajo por entre las ruinas a la luz de la Luna, y le oia lanzar
profundos suspiros. Waller no dormia nunca con sus compaileros en el
subterraneo; vivia en una habitacién aparte y muy limpia, cuya entrada estaba tan
bien disimulada, que no era facil descubrirla. Tenia una cama bastante buena,
unas sillas y una mesa en la que se veian algunos libros. En esta habitacién se
encerraba cuando hacia mal tiempo, y se pasaba alli dias enteros completamente
solo. Muchas veces se marchaba con Schlik, y no volvia hasta pasados varios dias.

Como Thierry estaba generalmente solo con Josse, intimé con él, y entre
ambos se establecié mutua confianza. El bandido le regald, [122] una linda
escopeta y le ensefié a manejarla. Thierry llegé a ser excelente tirador, lo que les
caus6 a ambos gran alegria. Poco a poco, fue iniciandole Josse en los secretos del
infame oficio que ejercian aquellos bandidos. Un dia le dijo que no vendia
escobas mas que para guardar las apariencias y para tener un pretexto para
poder recorrer el bosque e introducirse en las casas con objeto de reconocer el
terreno, y también de vender la caza que mataban.

-Ya he descubierto varios sitios donde Schlik y yo haremos un buen
negocio en cuanto las noches sean mas largas. Waller es demasiado orgulloso
para acompafiarnos en estas excursiones; pero, sin embargo, tampoco esta
ocioso. Cuando se marcha con Schlik no lo hace porque le guste pasearse: ya han
amenazado con una pistola a mas de un viajero pidiéndole la bolsa o la vida. Ta
eres un chico listo, y ya debes de haberlo comprendido. La primera vez que
salgamos Schlik y yo, preparate a ser de la partida. Vendras: jno es eso?

Thierry, familiarizado con el robo desde su infancia, no experimenté la
menor repugnancia al oir esta proposicién; por el contrario, manifesté gran
alegria y prometié acompafiarlos.

En efecto; poco tiempo después, durante las noches de tormenta, cuando
estaba muy oscuro y llovia a torrentes, Schlik, Josse y Thierry saquearon algunas
casas de los pueblos y de las aldeas inmediatas y tornaron al bosque cargados
con un rico botin, que repartieron equitativamente. A Thierry le recompensaban
generosamente, y el desdichado estaba contentisimo de poder vivir en la
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ociosidad, apoderandose de la propiedad ajena, y sin necesidad de molestarse
en trabajar.

Sin embargo, no tardé Thierry en comprender que la vergonzosa
profesién que habia abrazado tenia sus peligros y sus quiebras. Las expediciones
de los ladrones no siempre daban el resultado apetecido, porque a veces los
sorprendian, hacianles fuego, pedian socorro, tocaban a rebato, y tenian que
escapar rapidamente para que no los cogiesen. Una vez un perrazo enorme al
que de intento habian dejado suelto se arrojé sobre Thierry, le cogié por la nuca
y le zaranded con violencia: seguramente le hubiese despedazado si no llega a
acudir Schlik, el cual a fuerza de sablazos obligé al perro a soltar su presa. Pero el
pobre Thierry estaba hecho una lastima: sus heridas le hicieron perder mucha
sangre y le produjeron violentos dolores que tardaron mucho en quitarsele,
porque no se atrevia a acudir a ningun médico por temor a que le descubriesen.

Otras veces recorrian el bosque soldados, carabineros o gendarmes: los
ladrones huian, y no siempre tenian tiempo de llegar a su guarida, viéndose
entonces obligados a refugiarse en la espesura, y permanecer alli dias enteros
atormentados por el hambre y la ansiedad. En cuanto un pajarillo agitaba el
follaje, huian los bandidos aterrados. Con mucha frecuencia pasaban la noche
entre los matorrales, acostados sobre el himedo suelo. Ya no se atrevian a entrar
en los pueblos, porque desde hacia mucho tiempo conocian a Schlik en todas
partes, y hasta el falso vendedor de escobas se habia [123] hecho sospechoso;
tanto, que ya no se atrevian a ir a las aldeas para comprar las necesarias
provisiones. Ocurriales con frecuencia no tener sino pan duro como una piedra
por todo alimento. A veces en el momento que se sentaban en el bosque en torno
a la hoguera para comer el asado que acababan de sacar del asador aparecia un
pelotén de gendarmes, y tenian que abandonarlo todo y huir con el estémago
vacio, dandose por muy contentos con salvar la vida.

En estos momentos pensaba Thierry:

-ijQué existencia tan insoportable! jOh! jCuanto mas feliz era yo cuando
estaba en casa de mi maestro y podia sentarme a la mesa con tanta tranquilidad y
acostarme por las noches en una buena cama! jTodas las contrariedades de
aquella época eran insignificantes comparadas con las molestias, las zozobras y
las angustias de ahoral

También tenia un miedo horrible a la carcel y al patibulo, y con bastante
frecuencia le atormentaba la voz de su conciencia, que ni aun los hombres mas

depravados consiguen sofocar por completo.

Mas de veinte veces se propuso firmemente separarse de los ladrones,
huir de ellos y entrar de criado en casa de algun aldeano.

33

Mttp://www.LLbroolot.co
WA



-Es mil veces mejor -se decia- guardar los cerdos, como el hijo prédigo,
que seguir llevando una vida tan miserable.

Pero en cuanto volvian los buenos tiempos y podia pasar un dia entero
fumando, bebiendo y cantando a su sabor con sus compafieros, renunciaba a sus
buenos propésitos, o los dejaba para mejor ocasién. El desgraciado habia
olvidado el adagio que tanto repetia su padre: «El camino del Infierno esta
empedrado de buenas intenciones y de propoésitos de enmienda jamas
cumplidos.»

XI
Preparando un robo

Un dia que, como de costumbre, la cuadrilla carecia de provisiones
encaminaronse Josse y Thierry a un mesén que se hallaba aislado en medio del
bosque.

Desde hacia muchos afios era Josse uno de los mejores parroquianos de
la posada, cuyo duefio, hombre de muy malos antecedentes, habiase encargado
de guardar y vender la caza y otros objetos que provenian de las rapifias de la
cuadrilla, a la cual surtia también de viveres. Esta vez se los proporcioné a
cambio de una petaca de plata que habian robado hacia algun tiempo. Por la
tarde Josse y Thierry regresaron al subterraneo cargados con toda clase de
provisiones.

-iViva la buena vida, amigo Schlik! -exclamé Josse mostrando, entre otras
cosas, el pan, el vino, el tabaco y la baraja que se habia procurado-. Ya podemos
beber, fumar y jugar cuanto queramos.

En aquel momento Waller se paseaba solo, como tenia por costumbre,
por entre los restos de las viejas murallas derruidas.

Suplicole Schlik que cenase con ellos; pero aquel hombre, siempre
sombrio y silencioso, respondié tunicamente con un ademan, y después de
continuar durante unos momentos su solitario paseo se encerré en su cuarto y
cendé completamente solo.

Entretanto los otros tres bandidos comian alegremente, y de pronto
exclamé Schlik:

-La verdad es que estamos pasando un buen rato; pero estos momentos
pueden hacerse cada vez mas raros. Pronto se nos acabaran los viveres; ¢y qué

haremos entonces? Ahora que ha volado la petaca de plata, ya no tenemos nada
que vender, y nos sera dificil echar mano a otras cosas de valor. Ya nos conocen
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aqui, y no podemos hacer nada. Sélo nos queda un recurso: dar un buen golpe,
golpe de mano maestra, y marcharnos con lo que cojamos a otro sitio donde
nadie nos conozca. {No os parece que debiamos ir al castillo de Finkenstein para
robarle? [125]

-sQué estas diciendo? -replicé Josse-. Ese castillo estd rodeado de
elevadas murallas que seria imposible escalar; la puerta y las verjas son tan
solidas y estan tan bien cerradas, que el castillo parece una fortaleza.

-Ya lo sé; pero sé también que no hay fortaleza de que no pueda uno
apoderarse con ayuda de un amigo que facilite la entrada en ella. Y en esta
ocasion podria Thierry sernos muy util. Escuchadme: voy a exponeros un plan, y
os convenceréis de que sera facilisima su ejecucién. Estamos en otofio. Cuando
hace buen tiempo el Conde y su familia se entretienen por las tardes en cazar
chochas con red. Cuando vuelvan al castillo Thierry se hara el encontradizo, se
fingira enfermo, y dird que tiene unos dolores tan fuertes, que no puede dar un
paso. Le creeran facilmente, porque el tunante tiene un aspecto tan enfermizo,
que cualquiera diria que esta tisico desde hace tres afios. Como el castillo esta
aislado y a mas de media legua de la aldea mas préxima, el Conde se
compadecera de él y le hara entrar. Entonces, por la noche, aprovechara Thierry
un momento oportuno, y cuando todos estén profundamente dormidos nos abrira
una de las puertas falsas, y entraremos sin encontrar el menor obstaculo.

Mientras Schlik hablaba le escuchaba Josse muy pensativo y con la
cabeza baja.

-No me parece mal pensado -dijo al fin-; pero me choca que me
propongas una cosa en la cual sabes demasiado que no he de consentir, porque
no ignoras que en otro tiempo los condes de Finkenstein me hicieron muchos
beneficios. Ademads, todos los que viven en ese castillo son personas excelentes,
y sentiria mucho que les sucediese algo malo.

-iBah! jValiente desgracia! Esas gentes son riquisimas y no les hace falta
el dinero: por unos cuantos miles de escudos de mas o de menos no se moriran, y
siempre les quedara mas de lo que necesitan.

-Verdad es. Sin embargo, tengo que hacerte una advertencia: conozco al
sefior de Finkenstein; no se dejarda robar tan facilmente. El y Mauricio se
defenderan con valor, y nuestra intentona podria dar mal resultado.

-No te preocupes por eso. Waller ha combinado tan bien su plan, que
ninguno de nosotros recibirda el mas ligero arafiazo. Ya debes conocerle: es
prudente, y no le gusta derramar sangre. Sabra tomar tan bien sus medidas, que
los habitantes del castillo no se daran cuenta de nuestra expediciéon hasta que
echen de menos el oro y la plata. Sin embargo, tendremos que llevar armas,
aunque no sea mas que para imponernos en caso de necesidad; pero aun cuando
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fuésemos sin armas, aun cuando llevasemos las pistolas descargadas, ten la
seguridad de que Waller sabra arreglar tan bien las cosas, que no nos
volveremos con las manos vacias.

-iEnhorabuena! Si asi fuese, no tendria el menor inconveniente en ser de
la partida. Pero puesto que Waller ird con nosotros, os acompafaré, porque tengo
en él la mayor confianza. [126]

Luego que el infame, el despreciable Josse consintié en coadyuvar a la
ejecucidn del criminal proyecto recobré toda su alegria y empezé a jactarse de
que seria utilisima su intervencién en aquel asunto, cuyo buen éxito le parecia
indudable. Habia sido criado del Conde de Finkenstein, y conocia perfectamente
las habitaciones del castillo, asi como la disposicién de sus largos y numerosos
corredores; también conocia el cuarto y los armarios donde el Conde y su esposa
guardaban los cubiertos de plata, el oro y las alhajas. Por lo tanto, dio a Thierry
una porcién de datos y de detalles sobre las diversas puertas que debia abrir con
ayuda de sus ganzuas, hablandole principalmente de la puerta del jardin y de la
puertecilla falsa por la cual debian ellos entrar en el castillo.

Thierry escuché atentamente sus instrucciones, y prometié desplegar
toda su mafia y su destreza en la ejecucién del infame proyecto. Los tres ladrones
bebieron después repetidas veces a la salud de Waller y por el feliz éxito de su
empresa, afiadiendo a una voz: «jHasta mafiana por la noche!»

Al dia siguiente pusiéronse en camino los bandidos. Dando grandes
rodeos y caminando por la espesura, dirigiéronse al castillo de Finkenstein.
Waller y Schlik iban armados de sables, y cada uno de ellos llevaba al cinto un
par de pistolas cargadas. Josse se encarg6 de los sacos destinados a guardar los
productos del robo, y Thierry por su parte iba provisto de sus llaves falsas y de
las ganzuas que se llevé al escaparse de casa del cerrajero. Al anochecer se
escondieron entre los arboles, a poca distancia del castillo, esperando el
momento oportuno para realizar el robo.

Era una de las tardes mas hermosas de aquel otofio. Una ligera brisa
refrescaba el ambiente, y el Sol se acercaba al horizonte entre celajes de
purpura; el Conde y su esposa, con Federico y Luisa, sus hijos, salieron del
castillo, mas que para cazar las chochas, para gozar de tan deliciosa tarde.
Seguianlos Mauricio con su escopeta al hombro y un lacayo que llevaba la red. El
grupo se encamind a un claro del bosque que era muy a propésito para cazar
pajaros con red. A la entrada de esta clara alzabanse dos abetos. Los dos
cazadores, con ayuda de unas cuerdas atadas a las ramas de estos dos arboles,
extendieron la ancha red, que tapaba como una cortina de gasa verde la entrada
del bosque. Los sefiores de Finkenstein se acomodaron en un banco de césped al
pie de uno de los arboles, y Luisa se senté a su lado. Junto al otro abeto halldbase
Federico de pie con la cuerda que habia de cerrar la red en la mano. El anciano
cazador se colocé detras de él para avisarle en el momento oportuno. Todo el
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mundo guardaba silencio, y los nifios no apartaban los ojos de la red; pero no se
veia ninguna chocha. Ya hacia bastante tiempo que el Sol se habia puesto; la
Luna, velada hasta entonces por tenues celajes, tornose mas brillante, en tanto
que los vivos resplandores del créspulo se extinguian insensiblemente. Apenas
se veia la red en medio de la oscuridad. Los nifios habian perdido ya la esperanza
de cazar un solo pajarillo, cuando de repente dos chochas tropezaron [127] con la
red con tal violencia, que se les enredé el largo pico y la cabeza en las mallas, y
al forcejear para escaparse parecia que iban a arrastrarla.

-iTirad! -dijo el cazador.

Federico tiré de la cuerda, cerrose la red, y las dos chochas quedaron
presas en ella, con gran alegria de los dos nifios.

El Conde y su familia regresaron entonces al castillo. Thierry estaba ya
acostado a un lado del camino junto a un matorral.

Llevaba los pies desnudos, y envuelto en trapos uno de ellos que tenia un
volumen enorme. Entre estos trapos ocultaba sus llaves falsas y sus ganzuas.

Era casi de noche cuando la familia pasé por aquel sitio. Federico fue el
primero que vio un bulto junto al matorral.

-¢Quién esta ahi? -exclamé.

Levantose Thierry trabajosamente con ayuda de un bastén, y se acercéd
cojeando y en actitud suplicante, haciendo como que apenas podia tenerse en

pie.

El Conde le pregunté de dénde venia a tales horas y qué hacia en aquel
sitio. Thierry lanzé un suspiro, hizo un gesto como si experimentase intolerables
dolores, y dijo con lastimera entonacién:

-jAh! jPobre de mi! {Ya no tengo asilo, ni padre ni madre, y me veo
reducido a pedir limosna! Aunque quiero ganarme la vida trabajando, nadie
quiere tomarme de criado por lo mal que tengo la pierna. Ahora vengo de
Pruneville, a tres leguas de aqui, adonde he ido para que me viese la llaga un
meédico, el cual me ha puesto un emplasto que me abrasa como si fuese fuego,
porque dice que es necesario cauterizarme la pierna. Para colmo de desdichas,
me he perdido en el bosque, y desde mediodia ando de un lado para otro entre
las zarzas y los espinos, sin haber comido ni bebido en todo este tiempo. Yo
confiaba en llegar esta noche a Hirsfeld; pero me es imposible seguir andando, y
tendré que pasar la noche al aire libre, muerto de hambre y de frio.

Tras estas palabras sac6é un pafiuelo todo roto, y llevandoselo a los ojos
hizo como que se secaba las lagrimas.
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Tanto se dolieron la sefiora de Finkenstein y sus hijos de la situacién del
pobre nifio, que rogaron al Conde que le hiciera ir al castillo y le concediera
hospitalidad hasta que la llaga se le curase.

El Conde, que también era bueno y generoso, estaba dispuesto a
acceder a los caritativos deseos de su familia; pero, sin embargo, no pudo menos
de clavar en Thierry una penetrante mirada, como si hubiese querido
convencerse de que era verdad lo que decia el pordiosero.

El astuto Thierry sorprendié esta mirada, e inmediatamente hizo ademan
de desatar las cintas con que se sujetaban los trapajos, para ensefiar la horrible
llaga que tenia en la pierna. Demasiado sabia que la aristocratica familia no lo
consentiria.

En efecto; no se lo permitieron.
-iNo, no! -exclamé la Condesa haciendo un ademan imperativo. [128]

-iDéjalo! iNo puedo ver heridas! Te creemos sin necesidad de que nos la
ensefies. Siguenos.

La familia continué su camino, y Thierry se fue tras ellos, cojeando como
si le costase mucho trabajo seguirlos, y riéndose interiormente de su confianza.
Cuando llegaron al castillo la bondadosa dama hizo que le dieran de cenar en la
habitacién del portero, e indicé la alcoba en que habia de pasar la noche. Dio
también las 6rdenes oportunas para que en cuanto amaneciese fueran a buscar al
meédico que tan bien habia curado al padre de Fridolin, y luego se separé de €l
para dirigirse a sus habitaciones.

Thierry entrd en la porteria, y comid con delicia la cena que le sirvieron,
sin dejar de tocarse de cuando en cuando la pierna, quejandose de sus dolores.
Cuando concluyé de cenar el portero le hizo atravesar un largo corredor, y le
llevé a una habitacién que tenia el techo de ladrillo y donde habia una cama muy
limpia.

-Aqui tienes tu cama -le dijo el portero-: no necesitas luz, porque la Luna
te servirad de lampara. jBuenas noches; que duermas bien!

Y se marchd, llevandose el candelero y cerrando la puerta.

XII

Dios protege a los buenos

Mttp://www.LLbroolot.co
WA

38



En cuanto Thierry se quedd solo se quitd los trapos de la pierna, se metid
en el bolsillo las llaves y las ganzuas que pronto habia de necesitar, y se echo
completamente vestido en la cama, donde se estuvo muy quietecito hasta que
crey6 que todos estarian dormidos. En cuanto vio que en la casa reinaba el mas
completo silencio, se levantd, abrié con mucho cuidado la puerta de su cuarto y
salié al corredor.

Cuando le acompaiié el portero a la alcoba tuvo Thierry buen cuidado en
fijarse en la disposicién de la casa, y vio la puerta del jardin con sus barras de
hierro y la cerradura mohosa de que le habia hablado Josse. Dirigiose hacia ella
guiandose por las paredes, que tocaba con la mano que tenia libre, pues la otra la
llevaba ocupada con las herramientas.

Después de recorrer el largo corredor con las mayores precauciones,
llegdé a la puerta, cuyos cerrojos desechd sin hacer ruido; también consiguid
forzar la cerradura, y se detuvo un momento en el umbral de la puerta abierta.

Un viento de otofio vivo y glacial agitaba las ramas de los arboles, casi
desprovistas de su ropaje, y silbaba por entre las hojas que tapizaban el suelo. La
Luna habia desaparecido hacia mucho tiempo, y algunas pocas estrellas
esparcidas por el firmamento brillaban aca y aculla entre las nubes.

Thierry pensaba esperar en aquel sitio la llegada de los otros bandidos;
pero sentia un frio tan grande en los pies, tanto si los apoyaba en la arena del
jardin como en las losas de marmol del corredor, que le fue imposible soportarlo
mas tiempo. Dejd, pues, entreabierta la puerta del jardin y se volvié a su cuarto,
teniendo la precaucién de no cerrarle, para oir el ligero silbido con que sus
comparfieros anunciarian su llegada. Thierry se acostd en la cama, apoyando la
cabeza en el brazo y procurando no dormirse. [130]

De repente creyd que se habia desencadenado un huracan: las ventanas
temblaron, y la puerta de su cuarto se abrié de par en par. Thierry tuvo miedo,

pero pronto se tranquilizo.

-Es el viento -se dijo-. Al silbar por entre las chimeneas del castillo ha
hecho ese ruido y ha abierto del todo la puerta, que ya estaba entreabierta.

Pero un momento después oyd en el corredor unos pasos que poco a
poco fueron percibiéndose mas claramente y mas cerca.

-iQué modo de andar tan raro! -pensd, enjugandose la frente-. Esos no
son pasos de hombres. ;Qué demonios seran?

Pronto se oyeron en la alcoba aquellos mismos pasos, y Thierry vio junto
a la ventana un bulto negro con grandes cuernos.

Mttp://www.LLbroolot.co
WA

39



Este bulto se acercé a él y se detuvo delante de su cama. Thierry,
aterrado, se tap6 con las mantas.

-jOh! -pensoé-. {Este es el Demonio, que castiga a los malos!

El ser fantastico a quien el ladronzuelo tomaba por el Demonio era el
corzo. La puerta del jardin se habia abierto empujada por una racha de viento, y
el corzo, enemigo declarado de los merodeadores, habia entrado en el corredor;
una vez alli, guiado por su olfato, advirtié la presencia de un ser extrafio, y fue a
hacerle aquella visita nocturna.

Thierry enmudecié de terror al encontrarse ante aquel bulto espantoso,
ante aquellos ojos fulgurantes, ante aquellos cuernos amenazadores; un sudor frio
broté de su frente, y acabé por envolverse completamente en las mantas.

El supuesto demonio le dio por lo pronto varias cornadas, que a pesar de
la protecciéon de las mantas le hicieron ver las estrellas; no contento con esto,
salté a la cama y empezd a revolver la ropa con los cuernos como si quisiera
apartarla. Entonces Thierry, no pudiendo resistir mas, hizo un esfuerzo, eché a un
lado las mantas, salté de la cama y salié corriendo por el corredor. El corzo le
persiguid, le tir6 al suelo y le puso como nuevo a fuerza de cornadas y pisotones.

Thierry consiguidé levantarse varias veces; pero apenas se disponia a
huir, cuando su enemigo le derribaba nuevamente. De esta suerte llegaron al
vestibulo, al pie de la escalera principal, donde le embistié otra vez, tirdndole al
suelo y subiéndose encima de él para impedir que se levantase y fuese mas lejos.
Thierry, fuera de si y sin saber ya qué hacer, empezd a gritar con todas sus
fuerzas:

-iQue me coge, que me arrastra! j{Socorro! jSocorro!

Estos gritos y este estrépito despertaron a los habitantes del castillo. El
primero que aparecidé en lo alto de la escalera con una luz en la mano fue
Mauricio. Thierry, desesperado, corrié a su encuentro, se arrojé a sus pies, y
abrazandose a sus rodillas exclamo:

-iOh! jProtegedme! jSalvadme! {Todo lo confesaré!

-iHabla, confiesa! -grit6 el anciano con voz terrible.
... le embistid otra vez, tirandole al suelo.

40
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Pero antes de que Thierry hubiese podido tomar aliento acudieron los
criados. También aparecieron poco después el Conde, la [132] Condesa y los dos
nifios. Los lastimeros gritos de Thierry habian despertado a todo el mundo y
sembrado la alarma en el castillo.

-Hablad, Mauricio -dijo el Conde dirigiéndose al anciano guardabosque-.
Decidme qué es lo que ha pasado y quién es ese tunante que ha armado
semejante escandalo.

-Vuestra excelencia va a oirlo de sus propios labios -respondié el
cazador-. Vamos, habla, granuja! ;Por qué has venido a este castillo? ;Cual era tu
intencién? Sé franco ante todo: de lo contrario, lo pasaras mal.

Thierry confesé llorando que se habia dejado convencer por unos
cazadores furtivos, los cuales le habian dicho que se fingiese cojo y mendigo para
que le dejasen pasar la noche en el castillo, y que cuando estuviese dentro les
abriese la puerta del jardin, en lo cual no habia consentido sino obligado por sus
amenazas; pero que en vez de los cazadores furtivos habia entrado el Diablo, que
le habia dado muchas cornadas y queria arrastrarle.

Fridolin, que estaba al lado del sefior de Finkenstein con una luz en la
mano, miré con mas atencién a Thierry y exclamé:

-jAh! {Te conozco; tu eres el chico que maté de un tiro a una pobre corza
en el bosque delante de su hijito! Si, si; ta eres! ;No es verdad que entonces no
creias que el corzo vengaria algun dia a su madre y te entregaria a la justicia, y tal
vez te llevaria al patibulo? Pero Dios lo ha dispuesto asi: Dios es un juez
misericordioso, pero justo y severo.

Thierry miraba a Fridolin con asombro, sin comprender lo que queria
decir. Entonces le explicé Mauricio que el hijito de la corza a la que tan
cruelmente inmolara hacia algun tiempo en el bosque de Haselbach habia sido
criado en el castillo, convirtiéndose en un magnifico animal, y que aquél era el
diablo que tantas cornadas le habia dado.

-;Habra en el mundo criatura mas tonta, mas imbécil que yo? -exclamé
Thierry dandose una palmada en la frente.- jMe creia el mas listo de los
muchachos de mi edad, y confundo a un corzo con el Diablo! iMe he dejado
engafiar por un irracional hasta el punto de revelar un complot que estaba tan
bien combinado! jOh! jEs para desesperarse, para tirarse de los pelos de
vergiienza y de rabia!

Los criados se reian a carcajadas de la singular equivocacién del
jovenzuelo; pero el Conde la consideraba como una buena leccién, y dijo
gravemente:

Mttp://www.LLbroolot.co
WA

41



-El terror de este muchacho proviene de un error, es cierto; pero este
error oculta una gran verdad: su conciencia es la que le ha hecho ver al Diablo
bajo la forma de este excelente animal. A un muchacho honrado y virtuoso jamas
se le hubiese ocurrido que el Demonio quisiera llevarsele al Infierno.

La sefiora de Finkenstein mando a los criados que fuesen inmediatamente
a cerrar la puerta del jardin para evitar que entrasen los ladrones. Mauricio
queria que se dejase abierta la puerta y que todos los criados del castillo, bien
armados, se pusiesen en acecho [133] para sorprender de este modo a toda la
cuadrilla y librar de ella a la comarca.

Pero la noble Condesa se opuso.

-Los ladrones no vendran desarmados seguramente, y al defenderse
podrian herir o matar a alguno de los nuestros, lo que me causaria inmensa
desesperacion.

-Tienes razén, Francisca -le dijo su marido-. Tenemos otros medios de
apoderarnos de ellos. Puesto que su cémplice estd en nuestro poder, los demas
bandidos no podran escaparsenos: le obligaremos a revelarnos su guarida.

Asi, pues, cerraron inmediatamente la puerta del jardin; pero el
guardabosque dijo grufiendo:

-Yo no puedo consentir que esos bandidos salgan tan bien librados. Si,
por lo menos, pudiera meterles unos cuantos perdigones en las piernas, no les
estaria mal.

Fue a buscar su escopeta de dos cafiones, la cargd, y se puso en acecho
junto a la ventana, situada frente a la puerta del jardin. Esperé intutilmente: los
bandidos no se dejaron ver.

A la hora convenida llegaron al castillo, y protegidos por la oscuridad se
acercaron a las tapias del jardin; pero al oir los gritos de Thierry creyeron que
estaban apaleandole. Al mismo tiempo vieron luz en varias habitaciones, y
personas que subian de un piso y otro con lamparas en las manos; y
comprendiendo que se habia descubierto su intentona, se apresuraron a volver al
bosque. Fue tan grande su terror, que hasta se dejaron olvidados los sacos que
habian creido llenar de oro y plata: al dia siguiente los encontraron junto a las
tapias del jardin.

Apenas amanecié llegé el juez, a quien el sefior de Finkenstein habia

hecho llamar; acompaifidbanle su escribiente y dos gendarmes, provistos de
esposas y de cuerdas para maniatar al ladronzuelo.

42
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Sacaron a éste de su encierro y le llevaron a una habitacién, donde el juez
quiso someterle a un interrogatorio en presencia del Conde de Finkenstein.

Al verse ante el juez Thierry recurrié a sus enredos y a sus embustes
acostumbrados. Contd que unos ladrones le habian engafiado obligandole a
servirles; se guardé muy bien de revelar su verdadero origen, y ofrecié guiar a
los gendarmes al sitio donde se ocultaban los bandidos si le prometian
perdonarle.

El juez no dio crédito a los embustes inventados por Thierry; pero no le
amenazo, y le dejé en la creencia de que conseguiria engafiar a la justicia.

El ataque al castillo de Finkenstein hizo mucho ruido en el pais, e
inmediatamente se reunieron todos los gendarmes y todos los guardas jurados
del distrito, a los cuales se unieron gran numero de aldeanos armados. El juez se
puso al frente de este pequefio ejército, y se dirigié inmediatamente a las ruinas
de la antigua fortaleza.

Thierry, atado de pies y manos, iba en una carreta indicando el camino
que debia seguirse; sefialaba los puntos por los cuales podian [134] escaparse los
bandidos, y el juez los dejaba bien vigilados. Por fin entraron en el subterraneo, y
encontraron a los tres ladrones dormidos, descansando de la fatiga de su
expedicién del dia anterior. Los sorprendieron y los cogieron sin que pudieran
defenderse, y hasta el mismo Waller, al verse rodeado de tanta gente, saludé al
juez con nobleza y present6 las manos para que se las atasen, sin pronunciar una
sola palabra.

Los otros dos estaban furiosos y se desataban en insultos contra Thierry:
no por eso dejaron de atarlos y meterlos en la carreta con Thierry y todos los
objetos hallados en el subterraneo.

Durante los primeros dias los ladrones fueron interrogados con mucha
frecuencia, y con arreglo a sus declaraciones tomaron informes en los diferentes
lugares en los cuales habian vivido durante mas o menos tiempo. Los bandidos
pasaron mas de un afio en la carcel, y a fuerza de investigaciones consiguié la
justicia reconstituir toda su vida y todos sus crimenes. Cuando terminé el proceso
los jueces elevaron sus conclusiones al Tribunal Supremo de la comarca y
esperaron su fallo.

XIII
Historia y fin de los tres bandidos

Waller pertenecia a una familia respetable y muy distinguida, y no habia
tomado este nombre sino para ocultar el suyo. Su padre era un elevado

http://www.Librodot.co
NA



funcionario, magistrado integérrimo y universalmente estimado. Waller, cuyo
nombre de pila era Carlos, mostré desde la infancia las mas felices disposiciones.
Era muy guapo; sus padres no omitian ningun gasto para darle una excelente
educacién, y en cuanto cumplio los diez y ocho aiios le enviaron a la Universidad
para que concluyese su carrera. Alli se distinguié por su cultura y por la
amenidad de su caracter. Pero, por desgracia, tenia el defecto de irritarse y de
dejarse arrebatar facilmente por la ira. Sus padres, deslumbrados por sus
brillantes dotes, se habian descuidado bastante en ensefiarle los divinos
preceptos de la religién, que hubiesen dulcificado aquel caracter irascible
inculcando al joven saludables principios de humanidad y amor a sus semejantes.
Pronto fue cruelmente castigado por haber consentido que este defecto se
ensefiorease de su corazon.

Un dia que iba paseando con otros estudiantes un amigo suyo, un
caballero que hasta entonces habia profesado a Waller particular estimacién,
excitado por la alegria de la comida, se permitié algunas bromas que el orgulloso
Waller no podia tolerar. Inmediatamente empezaron a disputar. Por desgracia, en
aquella época los caballeros tenian la costumbre de llevar espada. Los dos
amigos, convertidos en adversarios, se dirigieron a un bosquecillo cercano, y
Waller tuvo la desgracia de matar a su contrario.

Waller, con la espada llena de sangre en la mano, permanecia inmévil
como una estatua y tan palido como el amigo a quien acababa de inmolar. Todos
sus condiscipulos le instaron a que huyese inmediatamente, y él se marcho sin
saber adénde dirigirse. Después de vagar durante varios dias por el bosque
presa de viva desesperacién y expuesto a los mayores peligros, encontrose por
casualidad con un amigo de la infancia, el hijo de un obrero que vivia cerca de la
casa del padre de Waller. Este muchacho le conté que era militar, que jugando
habia perdido el dinero que pertenecia al regimiento, y cuya custodia le habian
confiado. Para sustraerse al castigo que le [136] amenazaba, Valentin (éste era el
nombre del amigo de Waller) desertd, se hizo cazador furtivo, y tomo el nombre
de Schlik. En la desesperada situacién en que se hallaba, no vacilé Waller en
adoptar la misma vida.

Internose, pues, en el bosque con Schlik, y ambos vivieron con el
producto de su caza. Pero de este modo no podian atender a todas sus
necesidades: tornaron, pues, el partido de robar a los viajeros, y ellos fueron los
que atacaron al hermano de la sefiora de Finkenstein, a quien salvara tan
oportunamente el padre de Fridolin.

Poco tiempo después conocié Schlik a Josse, el cual se unié a los dos
amigos. Les era muy necesario para que fuese a vender la caza; pero le

despreciaban por su aficién al vino y su groseria, y Waller jamas intimé con €l.

Este Josse habia sido uno de los labradores mas ricos del cantén de
Hirsfeld. Su mujer era inteligente y virtuosa, y sus hijos preciosos; pero el orgullo

http://www.Librodot.co
NA



y la pereza, el afan de hacer buen papel en las fiestas y la poca aficién a ocuparse
en sus asuntos le acarrearon la ruina. Una vez olvidados sus deberes de buen
padre de familia y de fiel cristiano, se entregé a todos los vicios. El juego y el vino
acabaron de arruinarle; y como su soberbia no le permitia soportar la humillacién
de la miseria en que sus propios vicios le habian sumido, huyé de su casa, y poco
a poco llegé a convertirse en bandido. El y Schlik robaban las granjas aisladas y
atacaban a los indefensos viajeros. Waller dirigia estas expediciones, en las
cuales, sin embargo, rara vez tomaba parte, a no ser que fuese necesario su
auxilio para salvar a sus compafieros de algun peligro.

Un dia encontré Schlik en el bosque a un muchacho, un curtidor que
estaba haciendo acopio de corteza de encina. Saludaronse, y una vez entablada la
conversacion, no tardaron en reconocerse. Nacidos en el mismo pueblo, habian
ido juntos a la escuela. Schlik no pudo contener las lagrimas al saber por el
curtidor, llamado Rist, que su madre, la cual aun vivia, no cesaba de llorar su
desercién y que esta pena la llevaria al sepulcro. La familia de Waller no era
menos digna de lastima. El malhadado duelo habia desatado contra ella la
indignacién de muchos personajes poderosos y lo bastante injustos para hacer
victimas de su ira a los parientes del culpable. El padre no sobrevivié a la
desgracia, y la madre murié también poco después. El hermano, joven, de
talento, instruido y adornado de las mejores cualidades, no era todavia mas que
simple procurador: el odio y la influencia de la familia del muerto le cerraban la
carrera de la magistratura. Afortunadamente, ya se habia hecho la tercera
amonestacion del matrimonio de su hermana cuando se supo el resultado del
desafio: celebrose, pues, el enlace; pero el dia de la boda fue mas bien un dia de
duelo. La otra hermana vivia en casa de su hermano, a quien cuidaba, y no tenia
esperanza de casarse.

Adivinando a la primera ojeada que Schlik era cazador furtivo, quiso
interrogarle a su vez el curtidor. Schlik confes6 facilmente que se dedicaba a tan
bajo oficio. [137]

-Déjale: sigue mi consejo -le dijo el curtidor-. De la caza furtiva al robo y
del robo al asesinato no hay mas que un paso, y este paso se da insensiblemente.

En lugar de responder alejose Schlik sollozando, y se apresurd a contar a
Waller cuanto le habia dicho. Waller sintié que se le desgarraba el corazén; lloré
la muerte de sus queridos padres, y lamentose de la situaciéon en que se hallaban
su hermano y sus dos hermanas.

-jAy! -exclamo6-. jTodas esas desgracias son obra mia, y se las habria
evitado a mi familia si hubiese sabido dominar mis pasiones!

Hasta entonces habia tenido la esperanza de que se olvidaria su duelo y
de que podria volver a su patria; pero viendo que tenia que renunciar a esta
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ilusidén, resolvié marcharse a América. Para esto necesitaba mucho dinero; con el
objeto de proporcionarselo intentd robar el castillo de Finkenstein.

-Alli -pensaba- encontraré el dinero que necesito para macharme, y una
vez en América, ganaré una gran fortuna que me permitira devolver a sus duefios
ese dinero.

El disponia asi las cosas. Dios las dispuso de otro modo, y aquel robo
frustrado puso fin a los crimenes de aquella cuadrilla de malhechores.

El dia que debia pronunciarse la sentencia, el presidente, acompafiado
de su secretario, entré en la oscura y antigua sala donde los doce jueces,
ancianos respetables todos, estaban ya reunidos. En la sala habia gran afluencia
de espectadores. Waller fue el primero que comparecié entre dos gendarmes. En
cuanto le vieron entrar y presentarse con la distincién que le era propia,
sintiéronse impresionados todos los presentes. El silencio era solemne. Aunque la
vida que llevaba desde hacia bastantes afios y su larga estancia en la carcel
habian alterado considerablemente la expresién de su rostro, todavia se
comprendia que debia de haber sido muy guapo. Pronunciaron los jueces su
fallo, y Waller fue condenado a la pena de muerte. El desgraciado escuché su
sentencia con calma y serenidad, y cuando termind la lectura pidié la palabra y
dijo:

-Sefior presidente, merezco la sentencia que acabais de leerme.
Esperaba esta condena, y me someto humildemente a la ley. Después de haber
faltado a todos mis deberes para con Dios y para con la sociedad, justo es que
expie mis crimenes con la muerte. Entrego sin murmurar mi cabeza a la cuchilla
de la ley, a fin de dar de este modo una satisfaccién a los derechos de la
Humanidad, que he pisoteado, y a la justicia de Dios, a quien he ofendido.

Sefiores -continué-, conocéis mi vida. Habéis sabido procuraros mis
titulos universitarios; en ellos habéis encontrado satisfactorias pruebas de mis
estudios y de mis costumbres, exceptuando mi malhadada inclinacién a las
pendencias. Si; puedo alabarme de ello: mi conducta anterior ha sido intachable.
Tal vez seria hoy, como vosotros, un magistrado justamente estimado, si mi
caracter arrebatado, que mis sentimientos religiosos hubiesen debido dominar,
no [138] me hubiese acarreado la perdicién. Si; la ira ha sido el origen de todas
mis desdichas. Puedo aseguraros que desde el fatal instante en que maté a mi
amigo no ha habido para mi un momento de reposo. Al levantarme veia ante mi la
sangre derramada por mi mano, y esta visidn me perseguia cuando iba a
acostarme. jCuantas noches he sufrido los tormentos del insomnio! jCudantas
lagrimas he derramado en mi lecho! El vino, que habia excitado mi vehemente
temperamento, se me hizo odioso desde aquel instante; me prometi a mi mismo
no volver a beberle jamas, y cumpli mi palabra, aunque esta resolucién no tenia
ya ninguna importancia. También hice promesa de no derramar en mi vida una
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sola gota de sangre humana. jAy! jEste juramento lo he violado de un modo
espantoso!

Seilor presidente, os suplico que hagais presente mi arrepentimiento a la
familia de Finkenstein, cuya tranquilidad turbé tan cruelmente mi infame
proyecto: decidle que tenia el propésito de no derramar una gota de sangre en el
castillo, y tened la bondad de creer que es verdad lo que afirmo.

Tengo que haceros otra peticién, a la cual doy la mayor importancia.
Tened la bondad, pues, de acceder a ella. Ya sabéis que el nombre que llevo es
un nombre falso. jAh, por favor! {No reveléis mi verdadero nombre, a fin de que
no quede mancillada para siempre la familia a la cual he deshonrado!

Por ultimo, seifior presidente, os suplico que me enviéis un sacerdote
para que me confiese. Desgraciadamente, desde hace mucho tiempo no asisto al
oficio divino ni frecuento los sacramentos, y a esto se debe mi perseverancia en
los crimenes que me habian apartado de la comunién de los fieles. Después de
haber vivido mucho tiempo como un réprobo y un pagano, quiero tener por lo
menos el consuelo de morir como cristiano.

-Hacedlo asi -dijo el juez, prometiéndole concederle cuanto le habia
pedido y tendiéndole la mano.

Con sus negros ojos llenos de lagrimas, Waller miré conmovido al
venerable anciano, colocé sobre su corazén y estreché amorosamente la mano
que le habian ofrecido, y se volvié rapidamente. Y mientras todos los presentes
prorrumpian en llanto, le llevaron a la carcel, donde empezé a prepararse para
entrar en la eternidad.

Mientras duré su cautiverio estuvo Schlik profundamente afligido. La
ventanilla de su calabozo, que estaba cerrada con una fuerte reja, daba a la
iglesia. Cada vez que oia el ruido de las campanas se estremecia de emocion.
También oia perfectamente los acordes del érgano, y hasta el fervoroso canto de
los fieles. Pero estaba demasiado afligido para unir su voz a la de sus hermanos;
oraba en el silencio del recogimiento, y se prosternaba con la imaginacién en
medio del santo templo, no sin derramar lagrimas de contricién. El cementerio,
que rodeaba a la iglesia, con sus tumbas y sus cruces hacia surgir en su alma las
mas graves reflexiones. Cada vez que veia un entierro helabasele la sangre de
terror al pensar en su préxima muerte.

-jAh! -pensaba un dia contemplando el entierro de una madre, [139]
cuyos hijos lanzaban dolorosos gemidos entorno a su tumba-. jAh! jCuanto llorara

mi pobre madre cuando sepa que muero en el patibulo!

Proponiase escribirle, cuando recibié una carta de la virtuosa mujer.
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Valentin supo por esta carta que el Gobierno habia concedido un indulto
a los desertores, y que su madre habia conseguido hacer desaparecer hasta la
mas leve sefial de la falta que el juego le habia hecho cometer, reembolsando la
cantidad que habia sustraido. Asi, pues, todavia hubiese podido vivir tranquilo y
dichoso si él mismo no hubiera empeorado su situacién abandonandose a la
desesperacién y cometiendo todo género de excesos.

Después de leer esta carta derramé Schlik un torrente de lagrimas y
maldijo mil veces el juego, que le habia sumido en la desgracia.

Terminaba su madre la carta dandole prudentes y piadosos consejos y
exhortandole a buscar en la religién el valor y los consuelos necesarios para que
tan culpable vida terminase con una muerte ejemplar.

Schlik resolvié seguir tan buenos consejos, y cuando el respetable
parroco de Hirsfeld se presentd en su celda, se confesé con tal humildad y tanta
compuncién, que el piadoso sacerdote se conmovidé y le prodigé todos los
consuelos de su sagrado ministerio.

Schlik se puso después a leer con piadoso recogimiento un libro de
oraciones que el sacerdote le habia dejado con este objeto. Apenas termind,
cuando se abrié la puerta y aparecié el carcelero anunciandole que Waller queria
hablarle. Schlik siguié al carcelero a la celda de su amigo: éste estaba de rodillas
y rezaba.

-iSchlik! -exclamé Waller abalanzandose a él. Y ambos se arrojaron uno
en brazos del otro con tal fuerza, que las paredes se estremecieron con el ruido
de las cadenas. Estuvieron largo rato llorando juntos. Por fin dijo Waller:

-He sabido que te has arrepentido y que has vuelto los ojos a Dios: yo he
hecho lo mismo. Ya estd todo arreglado. Puesto que hemos vivido como
pecadores, es preciso que muramos arrepentidos: es lo unico que tenemos ya
que hacer. Yo te he obligado a cometer muchos crimenes: si no me hubieras sido
tan adicto, no serias ahora tan desgraciado. Perdéname, querido, johl,
perddéname, ya que has sido el tnico amigo que no me ha abandonado en la
desgracia.

Ambos lloraban. Sentaronse uno junto a otro, y estuvieron hablando de
asuntos piadosos hasta el momento en que el carcelero llevé a Schlik a su celda.

-jAdids! -dijo Waller abrazandole otra vez-. Ahora ya estamos dispuestos
a morir llenos de confianza en los merecimientos de Nuestro Sefior Jesucristo y en
la religién de nuestros padres. Nuestra separacion sera corta: mafiana a las nueve
nos separara la muerte para reunirnos en el mismo instante y por toda la
eternidad. jAdids, adiés! jEl Sefior misericordioso sea contigo! [140]
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Josse no se mostré mas insensible que sus comparfieros. La visita de su
mujer y de sus hijos, que fueron a verle a la carcel, le conmovié profundamente, y
con la mayor humildad les pidié perdén por el daiio que les habia hecho.

Su desgraciada esposa y sus hijos se arrojaron en sus brazos, y durante
un instante se mezclaron sus lagrimas a las del bandido. Consolado por esta
entrevista, animado por las palabras de su mujer, a quien hallé muy resignada,
lleno de sincera humildad se prosterné Josse a los pies del sacerdote, y desde
aquel momento fue otro hombre: ya no pensé mas que en ser digno de reunirse a
su familia en la otra vida.

Preparados de este modo para el trance fatal, los tres reos vieron llegar
el dia de la ejecucion mas bien confiados en la misericordia divina que temerosos
ante la idea del patibulo.

En cuanto amanecié aquel funesto dia la multitud acudié a la pradera
donde debia cumplirse el castigo de los culpables. También se reunié mucha
gente en la iglesia para suplicar al Supremo Juez que se dignase conceder una
santa muerte a los condenados. Muchas lagrimas derramaron los fieles en el santo
templo, en tanto que fuera de la iglesia se oia el funebre tafiido de la campana, el
rumor de la multitud y el redoble de los tambores.

Los tres reos encaminaronse con resignacion al cadalso; dieron a los
espectadores algunos consejos saludables, y después de confesar publicamente
sus faltas y de besar la imagen de Cristo que les presentaba el venerable
sacerdote, entregaron su cabeza al verdugo.

X1v
Arrepentimiento de Thierry

Algunas semanas antes de pronunciarse la sentencia contra sus
cémplices enfermé Thierry en su calabozo. El médico de la carcel hizo que le
trasladasen a una habitacidén un poco mejor, que le quitaran las cadenas, que
reemplazaran con una buena cama el jergébn donde hasta entonces habia
dormido, y que le prodigaran los cuidados que exigia su enfermedad.

El cura y el médico iban a verle con frecuencia. Sin embargo, la mayor
parte del tiempo estaba solo en su lé6brego encierro, en el cual no entraba la luz
del Sol ni de la Luna.

A través de los barrotes de la ventana no veia mas que las paredes grises
de una casa medio derruida y que por su excesiva proximidad a la ventana del

calabozo parecia puesta a propdsito para impedir que se viera lo que pasaba
fuera de la carcel.
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Thierry se aburria mucho en su calabozo; el tiempo se le hacia
inmensamente largo, y pasaba ratos muy amargos.

Ignoraba la suerte que le estaba reservada; no sabia si le condenarian a
muerte o si le perdonarian la vida. Esta completa incertidumbre era uno de sus
mayores tormentos: constantemente fluctuaba entre el temor y la esperanza,
entre la vida y la muerte.

El dia que fueron sentenciados los bandidos advirtié Thierry inusitado
movimiento alrededor de la carcel. Generalmente, en el antiguo y sombrio
edificio reinaba un silencio de muerte; pero aquel dia se oian los pasos de
multitud de hombres, puertas que se abrian y se cerraban con estrépito, ruido de
armas y entrechocar de cadenas. Cuando Roberto, el ayudante del carcelero, le
llevé la comida, le pregunté Thierry qué significaba aquel ruido y qué es lo que
pasaba.

-¢Que qué pasa? -replicé aquel hombre adusto, que por llevar muchos
afios en aquel oficio se habia tornado duro e insensible-. ;Quieres saber lo que
pasa? Pues bien; hoy van a condenar a muerte a tus tres camaradas, y €l viernes
que viene les cortaran la cabeza. Es una lastima que hayas enfermado con tan
poca oportunidad: si no hubiera sido por eso, habrias tomado parte en la fiesta y
hubiésemos acabado de una vez con todos los tunantes; pero ahora tenemos [142]
que volver a empezar la misma tarea por un granuja como tu. jVaya un trabajo
que nos das!

Y se marchd, cerrando violentamente la puerta al salir.

Sintié Thierry tal terror al oir las palabras del carcelero, que empezé a
temblar. Cada vez que oia pasos sentia que se le helaba la sangre en las venas; si
se abria o se cerraba una puerta, se estremecia violentamente, y a cada instante
temia que entrasen en su calabozo a leerle su sentencia de muerte. El dia de la
ejecucién de sus compafieros, cuando llegé a sus oidos el lento son de la
campana, experimentd inmensa angustia: sin embargo, el exceso del terror le dio
fuerzas para levantarse y vestirse. Tan pronto corria a la puerta para escuchar
como se acercaba a la ventana para oir lo que pasaba fuera. Entretanto el ruido
aumentaba sin cesar. El rumor de la muchedumbre que se agolpaba ante el
edificio, el redoble de los tambores, el estrépito de los carruajes, los pasos de los
soldados y las pisadas de los caballos resonaban en los largos corredores y
llegaban hasta su cuarto. Se le doblaron las piernas, y tuvo que sentarse en su
cama. Aun estaba temblando, cuando de repente se abrié la puerta, y apareciod el
terrible Roberto seguido de otro ayudante del carcelero.

- iSiguenos! -grit6é con voz ronca.
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El terror de Thierry subié de punto al oir estas palabras. Como no tenia la
menor idea de la marcha que en estos casos sigue la justicia, se imaginé que iban
a llevarle al patibulo y a ejecutarle inmediatamente. Pero no era esto, sino,
sencillamente, que una de las clausulas de su sentencia, la cual aun no le habia
sido notificada, le condenaba a presenciar la ejecucion de los otros tres reos.

-iEn nombre del Cielo! -exclamé llorando-. {Qué vais a hacer conmigo?
-jAhora lo veras! -le respondié Roberto.

Los dos carceleros le cogieron por los brazos, le llevaron, o mejor dicho,
le arrastraron por los largos corredores hasta otro cuerpo del vasto edificio, y le
hicieron entrar en una de las habitaciones del piso mas alto. Ya habia mucha
gente asomada a las ventanas para ver pasar el cortejo.

-jAqui esta Thierry, el ladrén! -grité Roberto.

Todo el mundo se volvié para mirarle durante un instante, y luego
volvieron a ocupar sus puestos. Los dos carceleros llevaron a Thierry a una
ventana que habian reservado para él. Al ver la luz del dia, la belleza del
firmamento, el verdor de los prados y de los bosques y todas las maravillas cuya
contemplacion le estaba vedada desde hacia tanto tiempo, quedd sobrecogido de
asombro y como deslumbrado. El magnifico espectaculo de la Naturaleza le
impresioné profundamente y le arrancé un suspiro; pero pronto se fijaron sus
miradas en la multitud que se habia reunido en torno del patibulo. Vio llegar a
Waller, a Schlik y a Josse, que subieron al cadalso; vio relucir la cuchilla sobre la
cabeza del primero de los tres reos; vio brotar la sangre, caer a un lado una
cabeza... [143]

-iJesus! -exclamo.

Y cerré los ojos para no ver la ejecucién de los otros dos. Estaba medio
muerto cuando le llevaron a su calabozo.

Desde aquel dia estuvo desanimado y muy abatido. Noche y dia tenia
ante los ojos la terrible cuchilla, y siempre le parecia estar viendo la sangre de
sus compaifieros. Tenia miedo de que le esperase la misma suerte, y se lamentaba
y se desesperaba. Pero estaba muy lejos de enmendarse interiormente. Su
corazén no sentia el temor de Dios ni el sincero amor a Jesucristo, que predispone
al pecador al arrepentimiento. Su unico deseo era librarse de la muerte, del
patibulo; y como la mujer del carcelero, que iba a verle de cuando en cuando y a
cuidarle desde que estaba enfermo, le dijese un dia que no le condenarian a
muerte y que se limitarian a tenerle unos cuantos afios encerrado en una casa de
correccidn, sintié que se le quitaba de encima un peso abrumador. Volvié a ser
como antes -es decir, hipdécrita y malo-, y ya no pensé mas que en imaginar los
mejores medios para escaparse de la carcel y en forjar sus planes para después.
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En tanto que ocurria todo esto, el Conde de Finkenstein habia colocado a
Fridolin en casa del guarda mayor del distrito de Hirsfeld para que fuera
iniciAndose en la administracién de las propiedades rurales. La mujer del guarda
era una sefiora muy caritativa: se enteré de que Thierry estaba malo, y de cuando
en cuando le mandaba algunos de los manjares que le permitia comer el estado
de su salud. Un dia le llevé Fridolin un pollo asado. Aunque compadecia al preso,
la alegria de cooperar a una buena obra daba a su rostro cierta expresién de
contento no exento de inmensa compasién. Thierry no supo ver en aquel contento
mas que una alegria insultante, una insolente ironia; ademas, el vistoso uniforme
verde de Fridolin desagradaba extraordinariamente a aquel celoso.

-iYo soy desgraciado, y tu triunfaras! -le dijo con acento de rabia y
envidia-. jHas sabido meterte en el castillo de Finkenstein por medio de tu
maldito corzo, que fue mi perdicién! jEse condenado animal es el autor de todas
mis desgracias! Hasta ahora he tenido mala suerte; pero confio en ser mas
afortunado en lo sucesivo. Mi madre hara que me pongan en libertad a fuerza de
dinero, y todavia le quedaran bastantes escudos para que yo pueda pasar el resto
de mi vida tranquilamente: no necesitaré servir como ti, y no tendré que ser el
humilde lacayo de los demas.

Thierry se comid todo el pollo con avidez, sin dar las gracias a Fridolin
por el trabajo que se habia tomado, y éste se marchd muy triste al ver que Thierry
no se habia corregido de su maldad y de su groseria acostumbradas.

Thierry empeord, y llegé a estar muy grave. El parroco de Hirsfeld iba a
verle con mucha frecuencia, y se pasaba largos ratos junto a su cama procurando
inspirarle cristianos sentimientos. Aconsejabale insistentemente que confiase en
la misericordia de Dios, a fin de que no fuese inutil para su alma la preciosisima
sangre que Nuestro [145] Divino Redentor derramé por la remisién de nuestros
pecados, y le suplicaba que se arrepintiese de sus faltas y se convirtiera
sinceramente, sin lo cual se condenaria para toda la eternidad. Pero Thierry no
hacia gran caso de las palabras del caritativo sacerdote. A veces daba algunas
sefiales de arrepentimiento, y un dia llegdé a decir al cura que sentia mucho no
haber seguido los consejos de su padre y haber engafiado a su madre con sus
mentiras.

Desde aquel dia Thierry estuvo desanimado y muy abatido.

-Bien, hijo mio -le contesté el sacerdote-; me alegro mucho de verte por
fin en tan buenas disposiciones. jOjala sean el anuncio de tu salvacién! Pero dime,
Thierry: spor qué sientes no haber escuchado los consejos de tus padres?
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-iAh! sPor qué? Pues porque si los hubiese seguido, habria estudiado
mucho en la escuela, hubiese aprendido un oficio, tendria una buena cerrajeria,
y, por consiguiente, seria uno de los mas ricos de mi pueblo. Ahora, en cambio,
llevo mas de un afio en esta maldita carcel, estoy enfermo, solo, careciendo de
todo; y aun cuando salga de aqui curado, serd para encerrarme de nuevo en una
casa de correccién.

Como ven nuestros lectores, no pensaba mas que en las cosas de este
mundo, y su corazén estaba aun muy lejos de alentar los sentimientos religiosos
de fe y de confianza en la bondad de Dios y en el amor y en los merecimientos de
Jesucristo, sentimientos que son los unicos que pueden legitimar el
arrepentimiento a los ojos del Sefior y asegurar el perdén de los pecados.

Un dia sali6 el cura del calabozo profundamente afligido por encontrarle
siempre insensible a sus paternales exhortaciones. El carcelero se acercé al
sacerdote, y le hizo varias preguntas acerca de Thierry: éste, que era muy
curioso, se acerco a la puerta para escuchar lo que responderia el venerable
anciano.

-Sefior cura -dijo Roberto-, ;qué os parece la enfermedad de este
tunante? ;No se largara pronto al otro mundo? Empiezo a cansarme del trabajo
que nos da.

-Amigo mio -respondié el eclesiastico-, no seais tan poco compasivo: al
desgraciado le quedan pocos dias de vida. Estd muy malo. Tened un poco de
paciencia.

-iPaciencia! -replicé Roberto-. jBah! ;Quién sera capaz de tener tanta
paciencia como vos, seflor cura, con un granuja tan terco y tan malo como ése?
Sois demasiado bueno, y me parece que perdéis el tiempo: el pillastre esta
completamente pervertido. ;Creéis que todavia puede hacer penitencia? Yo por
mi parte lo dudo mucho.

-jAy, amigo mio! -suspir6 el sacerdote-. Desgraciadamente, su corazén es
como el terreno pedregoso en el cual cae la semilla de la palabra divina: parece
que en cuanto cae un grano se lo llevan en seguida los pajarillos. Hasta ahora mis
trabajos no han dado ningun resultado: ese desgraciado me preocupa mucho, y
temo que muera impenitente.

-Pues yo -exclamé Roberto- no me preocuparia tanto. Si ese tunante
quiere darse una vueltecita por el Infierno, que se la dé: eso [146] es cuenta suya;
a nosotros nos tiene sin cuidado. Puesto que no desea otra cosa, que se vaya, y
que lleve feliz viaje.

-iNo digais eso! -replicé el sacerdote-. Ese muchacho, aunque esta
completamente corrompido, tiene un alma inmortal, y el alma de un cristiano es
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demasiado preciosa a los ojos del Sefior para que no se intente su salvacién por
todos los medios que estén a nuestro alcance. Si s6lo se tratase de una desgracia
temporal, podriamos permanecer indiferentes; pero pensar que esa alma sera
eternamente desgraciada... {Oh, es demasiado horrible! {Tened compasién de él!

-Después de todo -dijo Roberto-, si los huesos de ese tunante sdélo
tuvieran que arder en el Infierno uno y mil afios, me alegraria de que asi fuese;
pero la verdad es que cuando pienso que ya no saldria nunca de ese lugar de
tormento, se me hiela la sangre en las venas, casi siento compasion hacia él,
aunque es muy malo.

Mientras Thierry escuchaba este dialogo latiale el corazén con violencia;
las duras palabras del feroz carcelero le habian impresionado mas que las frases
impregnadas de dulzura y de indulgencia del excelente sacerdote.

-iYa no hay remedio! -pensaba-. Me muero! ;Y estaré realmente
expuesto a ir al Infierno? jSe me ha hecho tan largo el afio que he pasado en la
carcel! jCuanto mas horrible sera estar mil afios en el Infierno! |Y esto es lo que
me desea ese despiadado Roberto! Sin embargo, a pesar de su crueldad tiembla
al pensar en el fuego eterno, y no se atreve a desear que me condene para toda la
eternidad. jOh, si; un castigo eterno es la cosa mas horrible que puede uno
imaginarse!

Y el sefior cura -continué Thierry- es un hombre excelente. jCuan
bondadoso es conmigo! Cuanto se interesa por mi! Hasta ahora no he escuchado
sus exhortaciones; creia que s6lo me hablaba de Dios porque es costumbre y
porque tenia el deber de hacerlo. Pero ahora comprendo que me compadece
realmente y que quiere hacerme un beneficio. No le mueve ningun interés, y, sin
embargo, jcuantos sacrificios ha hecho ya por mi! jAh! Verdaderamente, es un
santo, mientras que yo soy muy ingrato y muy malo. jSi, muy malo!

Thierry lloré6 amargamente, tomo la resolucién de convertirse, y para
conseguirlo decidié confiarse sin reservas al respetable sacerdote.

Cuando al dia siguiente muy temprano entré el cura en el calabozo a
peticiéon de Thierry, comprendid a la primera ojeada que se habia operado en su
corazén un cambio notable, porque el enfermo se apresurdé a saludarle con
respeto y a decirle:

-Sefior cura, decidme lo que tengo que hacer para que Dios me perdone
mis pecados y me conceda una buena muerte. Tened la bondad de repetirme lo
que tantas veces me habéis dicho: ya estoy dispuesto a escucharos con atencion y
a seguir vuestros consejos.

Lleno de alegria al verle en tan buenas disposiciones, el sacerdote se
sentd junto a la cama de Thierry y le hablé del sacramento [147] de la penitencia.
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Con los ojos fijos en el rostro del anciano, Thierry parecia devorar sus palabras.
Aquélla fue la primera vez que el sacerdote pudo hablar con entera libertad,
porque veia que sus consejos eran bien acogidos. Thierry se arrepintio
sinceramente, e hizo un acto de contricién con muchisimo fervor. Al dia siguiente
escuché el parroco la confesién de Thierry, el cual se acusé de todos sus
pecados, no sin derramar abundantes lagrimas. Desde aquel instante
experimentaba el pecador indecible felicidad al oir hablar de Jesucristo, que
habia venido al mundo para salvar a los pecadores; y cada vez que el sacerdote
se levantaba para marcharse, Thierry estrechaba y besaba la mano del virtuoso
ministro del Sefior (cosa que nunca habia hecho antes), le manifestaba su gratitud
con los ojos llenos de lagrimas y le suplicaba que volviese pronto.

-jAh! -decia-. {Es una dicha para la pobre Humanidad que haya
sacerdotes dedicados a prodigar consuelos al pecador con el fin de que recobre
la paz y la esperanza! jSi no fuese por ellos, un criminal como yo no podria menos
de entregarse a la mas violenta desesperacién!

XV
Thierry y su madre

Desde la desaparicién de su hijo la desgraciada madre de Thierry no
habia gozado un solo momento de tranquilidad. Pero cuando supo que le habian
cogido con otros tres bandidos y que estaba preso en los calabozos de Hirsfeld,
quedé aterrada, y su corazén de madre experimentd indecible dolor.
Inmediatamente se encaminé a Hirsfeld, se arrojé a los pies del juez que instruia
el sumario, y le dijo cruzando las manos:

-iSacrificaré toda mi fortuna, venderé mi casa y pediré limosna si queréis
salvar a mi hijo, a mi pobre Thierry! iSélo vos podéis hacerlo! {Oh! jPor favor; no
desoigais mi ruego!

Pero el integro magistrado le respondié:

-Yo no puedo hacer mas que cumplir con mi deber: no tengo mas
remedio que conformarme con lo que manda la ley. Os compadezco a vos y a
vuestro hijo; pero cuando los padres no cumplen con su deber y no corrigen a sus
hijos, la autoridad tiene la obligacién de intervenir y de mandar a la carcel a esos
jovenes antes de que lleguen a ser peligrosos para la sociedad, o de castigar con
la mayor dureza las faltas y los crimenes que hayan cometido. El que no castiga a
sus hijos cuando lo merecen, los entrega a la cuchilla del verdugo.

Asi hablo el juez. La desconsolada madre le pidié permiso para ver a su

hijo; pero el magistrado declaré que no podia concederle lo que solicitaba hasta
que estuviese terminado el sumario.
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Tornose, pues, llorando a Waldon sin haber tenido el consuelo de abrazar
a su hijo, y estuvo a punto de matarla el dolor y la angustia que desgarraba su
corazén.

Thierry deseaba ardientemente ver a su madre antes de morir: sabia que
la buena mujer habia ido a Hirsfeld hacia algun tiempo para consolarle, y que no
le habian permitido entrar en la carcel. Pero le contrariaba mucho no haber
vuelto a saber de ella, y un dia hablando con el sacerdote se quejé de que su
madre le abandonase de aquel modo durante su larga enfermedad. [149]

-Verdad es -afiadié- que no merezco que se preocupe de mi. jLe he dado
tantos disgustos! Pero como siempre ha sido muy buena para mi, no puedo creer
que me abandone en mi desgracia y me rechace.

-Querido Thierry -le contestd el cura-, tu madre te quiere lo mismo que
siempre. Estd animada de los mismos sentimientos de indulgencia y de ternura;
pero tu desgracia la ha afectado tan profundamente, que ha caido gravemente
enferma, y lleva muchos meses en la cama. Le dijeron que ti también estabas
enfermo, y al saberlo exclamé: «jYa no volveremos a vernos en este mundo mi
hijo y yo! jDios haga que nos encontremos en el otro!»

Pero un dia que Thierry, echado en su cama, pensaba tristemente en su
madre, se abrid la puerta y entré la pobre mujer. Habia envejecido tanto, que le
costd trabajo reconocerla: estaba palida y delgada, y por sus ojos enrojecidos y
fatigados comprendiase que debia de haber llorado mucho.

Al ver el rostro livido y demacrado de su hijo, la desgraciada Magdalena
lanzé un grito, levanté las manos por encima de su cabeza y queddé como
petrificada.

-iAh! iHijo mio! jThierry! jPobrecito mio! -exclamé aterrada.

No pudo seguir: la ahogaban los sollozos

Thierry se incorpord, tendid los brazos a su madre y murmuro:

-iOh madre mia! jMadre querida! jCémo! ;{Venis a verme! iNo habéis
olvidado a vuestro pobre Thierry! Cuan buena sois! {Sois una madre amantisimal!
jAh! jCuantos disgustos os he dado! Os he hecho llorar mucho, y por mi culpa
vuestro cabello ha encanecido antes de tiempo. jPerdonadme, perdonadme! ;Si
supierais cuan arrepentido estoy, me perdonariais seguramente!

Magdalena, fatigada ya por el viaje que habia emprendido a pesar de su

extraordinaria debilidad, no pudo resistir tan violentas emociones, y estuvo a
punto de perder el conocimiento, viéndose obligada a sentarse en una silla junto
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a la cama de su hijo. Este le cogié una mano, se la llevé a los labios, y sus
himedas mejillas se cubrieron de lagrimas.

-iMadre mia! -exclamé con desgarrador acento-. Dedidme: ;podréis
perdonarme?

-iHijo mio! -respondié su madre mirandole angustiada-. Yo soy mucho
mas culpable que ti: hubiera debido ser mas razonable, mas severa contigo, y no
acceder a tus menores caprichos de nifio; mi exagerada indulgencia ha causado
tu perdicién, y yo sola tengo la culpa de ello.

-iNo, no! -replicé Thierry-. Yo soy el unico culpable. No tenéis idea de lo
grande que ha sido mi maldad; no sabéis cuantas veces os he engafiado con mis
embustes, mis enredos y mi hipocresia. Yo era muy falso, muy disimulado, y eso
es lo que me ha perdido. Pero, creedme, ahora aborrezco mis pasadas faltas; dia
y noche elevo mi corazén a Dios y a mi Redentor, y les pido perdén y
misericordia. jOh! jHe sido cruelmente castigado por mi desobediencia y mi
ingratitud! [150] Yo mismo me he acarreado los mas espantosos sufrimientos,
porque tanto en la carcel como en el bosque he sufrido mucho. He sido muy
desgraciado, y he amargado vuestra vida a fuerza de disgustos y de penas. Pero
confio en que Dios tendra compasién de nosotros y en que tendremos mejor
suerte en la otra vida. Todo esto me lo ha explicado el sefior cura de un modo
conmovedor. Quisiera que le oyeseis, porque me seria imposible deciros todo
esto tan bien como él.

Extenuado por tantas emociones, se desplomé en el lecho, lanzé
profundos suspiros y cerro los ojos.

Un instante después entré el médico. Tomé el pulso al enfermo, se
encogié de hombros, mandé que repitieran la pocién que habia recetado y salié
del calabozo. Magdalena le siguid.

-iCreéis, doctor -le pregunté-, que mejorara mi pobre Thierry?

El médico movié la cabeza.

-Este pobre nifio -continué la madre- se levantaba muy temprano cuando
estaba de aprendiz en casa del cerrajero, y tenia que trabajar mucho y que
soportar el excesivo calor de la fragua; sin duda esta vida le ha hecho contraer la
enfermedad que tanto le hace sufrir ahora.

Torné el médico a mover la cabeza, y respondié:

-La ociosidad es mas perjudicial que el trabajo.
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-Luego -afiadié la madre- las penas y la miseria que tuvo que soportar
durante tanto tiempo en ese espantoso bosque, la humedad y el frio a que estaba
expuesto acabaron de destruir su salud.

-Los trabajos y la intemperie, cuando no son excesivos, robustecen el
cuerpo -replicé el médico-; pero no es esa la causa principal de su enfermedad.

Poco después de marcharse el médico entré Fridolin, llevando en la
mano una sopera de metal muy limpia con una tapadera muy reluciente; el cuello
de su vistosa casaca verde ostentaba unos adornos bordados en plata.

-Thierry -dijo el joven amistosamente-, vengo a traerte un caldo riquisimo
que te sentard muy bien.

Thierry, que ya no tenia el alma envenenada por el odio y la envidia,
tomo el caldo, y dio cordialmente las gracias al excelente Fridolin.

Magdalena miraba a aquel virtuoso y simpatico muchacho, cuya robustez
y buen semblante contrastaban con las mejillas palidas y demacradas de su hijo:
la pobre mujer suspirdé y no pudo contener las lagrimas. Advirtiolo Thierry, y
cuando se marcho Fridolin le dijo:

-Adivino el motivo que os hace llorar, madre mia. Estais pensando que si
vuestro Thierry hubiera sido virtuoso y prudente, si su vida hubiera sido inocente
y pura, estaria ahora tan sano y tan robusto como Fridolin.

-Si, hijo mio; tienes razén: has acertado -respondiole su madre-. Y es una
gran verdad que todos los placeres y todas las voluptuosidades [151] de la Tierra
no pueden compararse COn una conciencia pura.

La madre de Thierry solicité del juez que trasladase a su hijo a una
habitacién mas ventilada y mas cémoda y que le permitiese vivir a su lado para
cuidarle. Se lo concedieron sin la menor dificultad.

El digno sacerdote iba a verlos todos los dias. Magdalena le hablé de lo
que habia sufrido al saber que Thierry estaba con unos bandidos; le conté que
habia llorado mucho por la suerte de aquella oveja descarriada, y que dia y
noche habia estado rezando para que Dios librase a su hijo de las penas del
Infierno.

En esta ocasién -dijo el sacerdote- viene bien lo que un obispo decia un
dia a la madre de San Agustin cuando este gran santo no era mas que un pobre
pecador: No es posible que se pierda para siempre un hijo por el cual se han
derramado tantas lagrimas y se han dirigido al Cielo tantas oraciones. Estas
palabras constituyen hoy una gran verdad. Un hijo redimido por tantas lagrimas y
tantas oraciones puede considerarse salvado. Verdad es que vuestras oraciones
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no han podido salvarle de la muerte temporal; pero habran contribuido
poderosamente a hacerle obtener la gracia de un sincero arrepentimiento, y, por
consiguiente, a librarle de los tormentos del Infierno.

Entretanto la enfermedad de Thierry fue agravandose de dia en dia, y las
fuerzas del pobre muchacho disminuian sensiblemente. Su madre no se apartaba
de la cabecera de la cama. Sentada dia y noche a su lado, le leia libros piadosos,
le prodigaba sus consuelos, le animaba, le arreglaba la cama, le daba de beber,
y llorando enjugaba el sudor de muerte que brotaba de la frente de su adorado
enfermo.

-jOh madre mia; cuan buena sois! -dijole un dia su hijo-. jCuan
carifiosamente me cuidais! jEl Sefior os lo premie dignamente!

-jAy! -respondié la madre sollozando-. jPor qué no habré mostrado el
mismo celo en vigilar tu educacién desde tu infancia? Ahora no me veria obligada
a cuidarte en la carcel. ;Cémo podré reparar hoy mi pasada negligencia? jQue
Dios me perdone a mi mis faltas y te conceda a ti una buena muerte! jQuiera Dios
que mis desgracias sirvan de ensefianza a los padres para que comprendan sus
deberes y sepan vigilar a sus hijos y educarlos mejor! jOjala el ejemplo de mi
desgraciado hijo sirva de leccién a los nifios que se hayan apartado o estén
dispuestos a apartarse del camino de la virtud, y los haga volver a la senda del
deber!

-jAsi sea! -murmuré Thierry; y pocos instantes después expiro.

Su madre le sobrevivid un afio escaso: las penas que la abrumaban desde
hacia tanto tiempo aceleraron su muerte. Como no tenia parientes cercanos dejé
toda su fortuna al asilo de huérfanos de su ciudad natal.

-Porque, ya que no he educado bien a mi hijo -decia en sus ultimos
momentos-, quiero por lo menos contribuir a que no tengan otros niiios la misma
desgracia.

XVI
Felicidad de Fridolin

Fridolin hizo grandes progresos en los estudios de Botanica bajo la
direccion del guarda de Hirsfeld.

Como sus padres le habian acostumbrado al trabajo desde muy nifio,
mostraba extraordinaria actividad. Casi todos los dias acompafiaba a su maestro

al bosque, y no tardé mucho en aprender a conocer los arboles, los arbustos y las
plantas y en saber las propiedades de los mas conocidos. Hizo una coleccién de
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flores y de plantas, las cuales secé previamente para colocarlas después en sus
cuadernos entre dos hojas de papel y conservarlas asi, escribiendo debajo sus
nombres: de este modo consiguid coleccionar un bonito herbario. Observaba las
mariposas, los escarabajos y los insectos que viven en los bosques y anidan en
los arboles, y estudiaba particularmente las especies que podian perjudicar a las
plantas.

Se esforzé en perfeccionar su letra, e hizo grandes progresos en la
Aritmética y en la Geometria; primero aprendié a dibujar, y en seguida a pintar.
Entonces se dedicé a copiar las ramas, las flores y las hojas de los arboles y de las
plantas, y en sus momentos de ocio se entretenia en iluminarlos, copiando del
natural con particular acierto. El sefior de Finkenstein tenia en su biblioteca una
porcién de libros excelentes que trataban de Botanica, y tuvo mucho gusto en
prestarselos al inteligente y estudioso Fridolin, que empleaba gran parte de la
noche en leerlos, en extractar los datos mas interesantes, y hasta en copiar
algunos grabados.

Poseia una porcién de conocimientos impropios de su edad; pero no se
envanecia por ello: era el muchacho mas modesto del mundo. Su piedad y su
aficién al estudio le preservaban de los peligros a que esta expuesta la juventud.
Verdad es que le tendian no pocos lazos y que no le faltaban ocasiones para
lanzarse al torbellino del mundo; pero supo conservar su pureza y su virtud
huyendo de los deleites del vicio. Era un modelo de bondad, de dulzura, de
moralidad y de candor. [153]

Mientras que los otros muchachos se pasaban el dia en el café bebiendo,
jugando a las cartas y al billar o cantando canciones licenciosas, Fridolin, sentado
en su despacho, se entretenia leyendo o escribiendo. Y sus trabajos cientificos le
distraian mas que las futiles diversiones de sus amigos.

El guarda, que por su edad y sus achaques no podia trabajar como en sus
buenos tiempos, encontré un buen sustituto en Fridolin, en quien tenia ciega
confianza. Le queria mucho, y solia decir que era su brazo derecho y el baculo de
su vejez. Su mujer, que no tenia hijos, amaba entrafiablemente a Fridolin.

Cuando el sefior de Finkenstein envi6 a Federico a la ciudad, quiso que le
acompafiase Fridolin. El prudente padre estaba convencido de que aquel joven
virtuoso y modesto, a quien el Condesito profesaba verdadero afecto, ejercia
cierta influencia sobre su hijo, el cual tenia un caracter muy vivo y muy violento, y
estaba seguro de que Fridolin sabria preservarle de los extravios a que la
juventud estad sujeta. Al mismo tiempo queria que el joven estudiase Botanica y
llegara a conocer a fondo todas las ramas de esta ciencia. Fridolin aproveché las
lecciones de sus profesores; seguia sus consejos, los escuchaba con atencién,
tomaba notas cuidadosamente y solia decirse:
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-Es un verdadero crimen despreciar las ocasiones que se le presentan a
uno de instruirse: la juventud es la estacion de la siembra; después viene la de la
recoleccion, y el que nada haya sembrado, nada recogera.

El condesito Federico terminé ventajosamente sus estudios en la
Universidad, y su padre le dio permiso para que viajase algun tiempo por los
diferentes paises de Europa. Fridolin le acompafié en calidad de secretario
particular; pero mas bien era su amigo que su servidor. Le aconsejaba en los
momentos de peligro, y el Condesito atendia todas sus indicaciones.

Una tarde halldabase Federico en compafiia de muchos caballeros, y tuvo
una discusién con uno de ellos por una cosa insignificante. Federico se guardé
muy bien de decir nada que pudiese molestar a su contrincante; pero su
prudencia sélo sirvié para que el otro se insolentase mas: tanto, que le dijo una
porcion de groserias, y acabd por insultarle y desafiarle.

Algunos de los muchachos que se hallaban presentes aseguraban que el
conde Federico de Finkenstein tenia que aceptar el desafio si no queria pasar por
cobarde. Federico estaba a punto de hacerlo, cuando Fridolin, que se encontraba
detras del Conde, exclamoé en voz alta:

-iSefiores, acordaos de Waller!

Sorprendido Federico, no pudo contestar una sola palabra.

Después de reflexionar durarte un instante dijo:

-iTienes razén; vamonos a acostar! La noche es buena consejera, y
mafiana veremos si verdaderamente mi honor exige que me bata. Por nada del
mundo quisiera cometer la misma imprudencia [154] que el desgraciado Waller y

exponerme a ser tan desdichado como él.

-iQuién es ese Waller? -preguntaron los jévenes-. ;Qué imprudencia
cometio? jPor qué fue tan desgraciado?

-Cuéntales su historia a estos sefiores -dijo Federico a Fridolin-; yo no
puedo hacerlo en este momento: estoy demasiado agitado.

Fridolin conté la historia de Waller con tal fuego, con tan conmovedora
entonacion, que todos la escuchaban con interés. Algunos de aquellos muchachos
aturdidos se conmovieron hasta el punto de derramar lagrimas. No hubo uno que
no compadeciese al pobre Waller, cuyas buenas cualidades habian hecho
concebir tantas esperanzas en su juventud.

El Barén que habia ofendido y desafiado a Federico se emocioné tanto al
oir este relato, que se levantd de su silla y fue corriendo a abrazar a Federico,
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pidiéndole perdén delante de todos sus amigos, que aplaudieron mucho su
accioén. Al volver a su casa se arrojé Federico en brazos de Fridolin y le dijo:

-Te estoy muy agradecido por el favor que me has hecho: si no hubiese
sido por ti, tal vez no existiria, o, por lo menos, seria muy desgraciado. Ta has
sido mi angel de la guarda, y nos has evitado a mi y a mis padres un gran
disgusto. Mi agradecimiento sera eterno.

Federico acaboé felizmente sus viajes, y volvié al castillo de sus padres
enriquecido con multiples conocimientos, acostumbrado al trato social, y libre de
los vicios que con tanta frecuencia contraen los jovenes.

Es imposible expresar la alegria que sintieron el Conde y su esposa al
volver a ver a su hijo tan instruido, tan prudente y tan formal. No fue menor el
contento de los padres de Fridolin, que por fin volvian a estrechar entre sus
brazos a su querido hijo, siempre virtuoso, amante y lleno de salud. Lloraban de
alegria.

Federico no se cansaba de ponderar a sus padres el celo y la abnegacién
de que Fridolin habia dado muestras durante el viaje, y les conté también el
inminente peligro de que habia sabido salvarle la noche fatal en que iba a aceptar
un desafio. El sefior de Finkenstein quedé muy satisfecho de semejante conducta,
y también de los certificados que habian concedido a Fridolin los profesores de la
Universidad. Invitaronle a quedarse en el castillo; pero no como criado, y lleg6 a
ser el secretario particular y el consejero del Conde en todo lo concerniente a los
bosques y a sus propiedades.

Al afio de volver Fridolin de su viaje murié el guarda mayor del distrito
de Hirsfeld. El Conde llamé a Fridolin, y le dio su nombramiento para este puesto
importantisimo. Fridolin recorrié con la mirada el papel, y apenas se atrevia a
creer lo que veian sus ojos.

-Sefior -dijo conmovido-, sé apreciar la prueba de confianza que os
dignais darme, y procuraré ser digno de ella.

Fridolin fue inmediatamente a Haselbach para comunicar a sus padres tan
agradable noticia. Los dos ancianos lloraron de alegria. [155]

Se hubiesen dado por muy contentos si Fridolin, que no era méas que un
simple criado del castillo, hubiera obtenido el nombramiento de guardabosque;
pero jamas se hubiesen atrevido a pensar que pudiera llegar a guarda mayor.
Dieron gracias a Dios y acariciaron a Fridolin, diciendo que era el consuelo de su
vejez. Fridolin les suplicé que dejasen la cabafia y se fuesen a vivir con €l en la
hermosa casa del guarda fallecido, para que se encargasen de los asuntos
domeésticos. Quiso ademas entregarles todo su sueldo y no ser sino su pupilo.
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Nicolas y Margarita accedieron a los deseos de su hijo: se trasladaron a la
hermosa casa del guarda, donde vivieron muy felices y no cesaban de decir:

-;Habra alguien en el mundo mas feliz que nosotros?

Fridolin no tardé en comprender que necesitaba elegir una mujer que
ayudase a su madre en los quehaceres de la casa. Eligié a Isabel, la hija del
desgraciado Josse. Sus padres aplaudieron este proyecto de su hijo, que estaba
de acuerdo con sus secretos deseos.

-Isabel es una buena muchacha -dijo Nicolas-. Es la perla de las mozas de
la comarca, un modelo de virtud y de dulzura. Hay algunas personas que la
consideran deshonrada por la tragica muerte de su padre; pero eso es un
prejuicio y una injusticia: las faltas son personales. Ha sido educada por una
madre excelente; es piadosa, prudente y modesta; serd buena esposa y buena
madre, y creo que, si Dios quiere, seras muy feliz con ella.

El Conde de Finkenstein y su mujer aprobaron también este enlace,
porque sabian que Isabel tenia muy buenas cualidades. Tampoco le fue dificil a
Fridolin obtener el consentimiento de aquella a quien amaba y de su madre.

La boda se celebré en la antigua y hermosa iglesia de Hirsfeld. El
venerable parroco pronuncié una conmovedora oraciéon acerca de los beneficios
de la buena educacién. El banquete de bodas, al cual asisti6 el sefior de
Finkenstein con toda su familia, se celebré en el castillo. Mauricio, que tenia ya el
pelo blanco como la nieve, los guardabosques y los cazadores de toda la comarca
acudieron al banquete engalanados con sus trajes de los dias de fiesta. El sefior
de Finkenstein brindé por los recién casados, y sus palabras fueron acogidas con
entusiasticos vivas y estruendosos aplausos.

Al final del festin se llevaron al comedor los regalos que es costumbre
ofrecer a los novios. El Conde de Finkenstein entregd a Fridolin un magnifico
cuchillo de monte con mango de plata sobredorada. En la empuiiadura un habil
artista habia grabado un nifio sentado al pie de una encina y jugando con un
corzo, en tanto que un guarda contemplaba esta escena sin ser visto.

Sorprendido y admirado, Fridolin exclamé al ver el precioso trabajo:

-jAh! jEste es el corzo que decidié mi suerte!

-Es muy cierto -dijo el Conde a cuantos se acercaban a contemplar el
magnifico regalo-. Por este corzo conoci a Fridolin y a su familia; él nos salvé de
un gran peligro, y a no ser por el noble animal, [156] no estariamos hoy tan

contentos. Pero este corzo no es mas que el instrumento de que Dios se ha
servido para labrar nuestra dicha. Por eso, al pie de esta obra de arte, que trae a

Mttp://www.LLbroolot.co
WA

63



la memoria de Fridolin el recuerdo de su amigo Mauricio y de su corzo, he
mandado grabar estas sencillas palabras: Todo lo que Dios hace esta bien hecho.

FIN
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